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La Roma de los Borgia nos cuenta la historia de la familia espafola Borgia en
Cuyo seno se encuentra Rodrigo Borgia, futuro papa Alejandro VI. La historia
de los Borgia es la historia de la Italia del siglo XVI. Esta espléndida obra fue
publicada en la Blbliotheque des Curieux en 1913 y sus reediciones han sido
escasas debido a la tematica erética, inmoral y escandalosa de la obra.

En La Roma de los Borgia vemos como la ambicién por el poder nos
conduce a grandes tramas sexuales. Asi, el sexo es utilizado, manipulado y
aprovechado como arma para conseguir el poder. EI amante, tras ser
utilizado, es condenado a una muerte segura por envenenamiento. A lo largo
de la obra vemos engafos, matrimonios apafnados, sobornos, amenazas y
asesinatos que nos adentran en un mundo cruel y oscuro donde los
protagonistas ansian diversos tipos de poder. Esta obra, definida como
anticlerical y cruel, plasma las reglas del juego de la sociedad y los valores
imperantes de la Roma de la época.
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PROLOGO

Papel social del veneno en italia a fines del siglo xv. —
César Borgia: el Principe de Maquiavelo. —El
Renacimiento y los Humanistas. —Debilitamiento del
sentimiento religioso. —Braccio y los monjes. —
Depravacion de las costumbres. —Escaso valor de la vida
humana.

Para comprender la historia de los Borgia —y en general, la de Italia a comienzos del
siglo Xvi—, es indispensable conocer la violencia de las costumbres de esa época.

El veneno forma parte de la familia: se le emplea a cada instante y sobre todo
fuera de lugar. Las leyes represivas se han familiarizado con este modo de asesinato,
al extremo de que el envenenamiento no es castigado sino cuando ha afectado a un
grupo o a una colectividad. El veneno es admitido y, por asi decirlo, ha recibido casi
la consagracion oficial. Los «politiqueros», si se nos perdona la palabra, ya no
pueden recurrir a la fuerza que sélo pueden emplear los ricos, pues la manutencion de
los ejércitos cuesta precios desorbitados y César Borgia, duque de Valentinois, a
pesar de su fortuna y la de su padre, el Papa Alejandro vi, no llegara a tener esta
fuerza sino dificilmente y a costa de numerosos y fructiferos crimenes. No se
concedia a esas costumbres la indignada reprobacion que experimentamos nosotros
ante el crimen disimulado, cobarde y ferozmente inexorable; eso seria no solamente
sentimentalismo inutil, sino ademds un error, ya que tal era la época y esas
costumbres la caracterizaban naturalmente.

Léase El Principe, ese capitulo admirable de la historia de Italia, en el siglo xvi,
que Maquiavelo escribié con la punta de su estilete. Reléase sobre todo la ultima
parte que es el comentario mas profundo, mas sencillo y mas tragicamente verdadero
de la historia italiana durante la epopeya de los Borgia.

César Borgia fue el principe ideal de Maquiavelo, quien se hizo su apologista
sincero, al tiempo que se admiraba de que en la vida de este héroe tragico se
encontrase materia de discusiéon. Le defendi6 con concisién admirable: «aquél que
adecta su conducta a los tiempos es feliz entre los principes».

Por eso, la obra de Maquiavelo no es solamente un tratado tedrico, sino un
documento precioso e indiscutible, y si el libro no tiene escrupulo moral ni
humanitario alguno, no es porque Maquiavelo fuera una especie de monstruo, sino
simplemente porque ha reflejado su época: «adectia su politica a los tiempos».

El sentimiento de las realidades domina las costumbres de la época. La
humanidad, segin Michelet, ha «comenzado a sentarse entre la Justicia y la Razon».
Pero las supersticiones siguen actuando. La religion subsiste, se afirma, los peores
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criminales hacen el signo de la cruz al pasar ante las iglesias, y suplican a la
Madonna, que les conceda seguridad y provecho en sus fechorias. En literatura, la
época se autoglorifica y se vanagloria de Petrarca, de Boccaccio y de Manuel
Chrysoloras, nacidos apenas ayer; en filosofia y ciencia, de Cosme de Médicis, de
Marsilio Ficino, y hasta de Keuchlin, de Ramus, de Leonardo da Vinci, de Telesio, de
Campanella, de Copérnico, de Galileo, de Kepler, de Juan Bodin, Grocio y de los
independientes o los escépticos Rabelais, Erasmo y Thomas Moro. La filosofia del
Renacimiento marca el paso de la filosofia escolastica, fundada en la autoridad, a la
filosofia moderna de inspiracion cartesiana, obra del pensamiento individual, y sera
preciso el «Discurso del Método», para aportar definitivamente claridad y precisién a
este caos genial de ideas y de talentos. En fin, jcomo olvidar que en pintura el
Renacimiento alcanzé su apogeo a través del siglo xv y del siglo xvi? Aqui, ¢para
qué citar nombres?...

Balbuceos, extravios, conflictos, resurreccion de la Antigiiedad, epopeya
sanguinaria de los Borgia... estiércol de donde nacen rosas sublimes: eso es el
Renacimiento.

No es ya el tiempo de los predicadores Fanaticos que tronan contra la corrupcion
del siglo. Maquiavelo dice sencillamente, sin ambages: «Si, nosotros los italianos,
somos profundamente irreligiosos y depravados». Maquiavelo escribe esto, sin pudor,
sin vergiienza, sin cinismo. Si agrega mas adelante: «Somos irreligiosos porque la
Iglesia da el ejemplo mas funesto en la persona de sus ministros», es s6lo como
comentario y no como excusa o ateuante.

El odio a la religion nace y se propaga. El famoso condottiere Braccio de Mantua
tenia por la religion tal horror que un dia que oy6 a unos monjes cantar salmos, les
hizo subir a una torre, les vendo los ojos y les ordené que cantasen avanzando:
«Libranos, Sefior nuestro, de los malvados». Un tambor redoblaba. L.os monjes
caminaban uno tras otro cantando: «Libranos...». Daban algunos pasos y apenas
concluian su canto cuando caian en el vacio. Mientras el tambor apagaba sus gritos,
el monje siguiente avanzaba y cantaba también: «Libranos...». Terminaba apenas
cuando llegaba al borde del precipicio y, creyendo caminar en suelo firme, se
precipitaba en el vacio. Cuando hubieron desaparecido asi en el abismo y la paz del
Sefior, Braccio orden6 detener al ultimo en el borde mismo, en el instante en que un
paso mas le hubiera librado de este bajo mundo, y desvendarle los ojos. EI monje,
asustado, palidecio. Braccio le mostré los cadaveres de los monjes destrozados en las
rocas y, después de explicarle la escena, le dijo: «Te doy la vida, pero con una
condicion: que vayas por todas partes a contar como sabe Dios librarte de Braccio, su
enemigo, o mejor aun, si quieres, toma empleo entre nosotros». El monje se hizo
condottiere, y pronto las fechorias que ensangrentaron las mas horribles victorias de
éstos, se atribuian al monje.

Necesitamos estas pocas consideraciones preliminares antes de abordar la vida
misma de los Borgia. Un lector no prevenido se indignaria, en efecto, muy
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facilmente, por las costumbres de una época que, a pesar de su depravacion, produjo
individualidades notables y obras de arte sublimes.

La vida humana no tiene valor. Su supresion es considerada como un medio de
alcanzar tal o cual fin y no como un crimen abominable. Se conocen gentes que
matan por dinero. Son asesinos profesionales como otros son carniceros y con menos
riesgos. «Aqui en Napoles —escribe Pontano— nada cuesta menos que la vida de un
hombre».

Se mata con el hierro o con el veneno.

Los grandes no quieren comprometer su vida y su honor en una emboscada
aventurada o en un encuentro inseguro: acuden al veneno. El principe de Salerno
quiere deshacerse del cardenal de Aragon, le vierte el famoso «venenum
Atterminatum» y, seguro de él, profetiza: «Morirds dentro de algunos dias, porque tu
padre el rey Ferrante, ha querido destruirnos». La carta que Catalina Riario envié al
Papa debia costar la vida a éste, en caso de leerla. Alfonso el Grande recibi6 de sus
meédicos la orden de no leer el Tito Livio que le habia obsequiado Cosme de Médicis,
porque las paginas estaban impregnadas con un polvo imperceptible y mortifero. El
secretario de Piccinino unt6 de veneno la silla de mano del Papa Pio 11. Italia entera se
apasiono por conocer el veneno liquido que costo la vida al pintor Rosso Fiorentino.

En una palabra, el crimen acechaba en todas las puertas. Algunos bandidos de alta
posicion hacian ostentacion de él: Braccio de Mantua y Tiberto Brandolino,
defendian con temible ardor su reputacion de criminales célebres, lo mismo que el
famoso Wemer de Urslingen, quien ocultaba sus propoésitos bajo esta discreta divisa:
«Enemigo de Dios, de la piedad y de la caridad», inscrita en su escudo.

Por fin, en la atrocidad y en el horror, necesitamos evocar a Segismundo
Malatesta, tirano de Rimini, convicto de asesinatos, de violaciones y de incestos, que
no ocultaba, y cuyo hijo Roberto habria tenido que experimentar las mas innobles
violencias si, pufial en mano, no hubiese defendido su cuerpo. Pierlingi Farnesio de
Parma, hijo de Pablo 111, viol6 al obispo de Frano. La lista de sus fechorias seria larga,
mas larga la de sus vicios, y mas larga atn la de sus victimas. Solo la evocamos para
no ser sospechosos de parcialidad con respecto a los Borgia. Unos defendieron su
memoria, otros la denostaron: aquéllos se espantaron, éstos exageraron su audacia.
No nos jactaremos sino de imparcialidad, aunque ésta tenga que ser implacable con
Su memoria.
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CAPITULO1

La Roma de los Borgia. —Noche en el palacio de Santa
Maria in Portici. —César Borgia visita a su madre, la
Vannoza. —La entrada de los franceses en Roma. —César y
el duque de Gandia, su hermano. —EIl Papa Alejandro vi
entre su amante y sus dos hijos. —Politica y odios de
familia. —Exigencias de Carlos vii, rey de Francia. —
Retrato de Alejandro vi. —Diferencias de cardcter de César
y de Francisco.

Eran las tres —es decir las nueve de la noche, como decimos nosotros, y las 21 horas
como dicen los italianos— eran las tres del primer dia del mes de enero del afio del
Sefior de 1495. Desde hacia rato, Madonna Vannozza esperaba, caminando
nerviosamente a través de la estancia sin alfombra, pavimentada con grandes
baldosas. De los muros pendian ricas tapicerias de Arras que habian sido colgadas
para lucirlas delante de esos franceses a quienes habia sido necesario recibir como
triunfadores en Roma, la Roma de los Borgia.

—La Roma de los Borgia... —murmuraba entre dientes Madonna Vannozza.

Descendié una vez mas las macizas escaleras que conducian al umbral, desde
donde acechaba la llegada de alguien. Como lo habia hecho ya varias veces esa tarde,
Vannozza ascendio tristemente las escaleras pensando con rabia en la entrada de los
franceses en Roma que, para ella como para todos los romanos, habia sido una
catastrofe. Se acerco a la hornacina, con las manos juntas, se arrodillé en seguida ante
la imagen de la Virgen cerca de la cual brillaba dia y noche una lampara. Nunca se
habia apagado esa lampara y a la Vannozza pareciale que aquella noche temblaba. De
su espesa cabellera saco una horquilla de la que se sirvio para alargar la mecha de la
lampara, pues esa noche no se queria aceitar los dedos. De ordinario, la alargaba con
sus dedos, que secaba en sus cabellos.

En seguida, cansada de aguardar, Madonna Vannozza se sentd en una alta silla
oscura con cojines de seda color oro viejo, ricamente bordados, y con los codos en el
marmol de la gran mesa, penso:

«j...Ladrones transalpinos!»

No sabia aun que algunas casas habian sido saqueadas; y la Vannozza sofiadora,
inquieta, detenia sus miradas sobre la credencia, ese grande y bonito mueble
esculpido con el mismo cuidado que un orfebre puede poner en cincelar una joya, ese
gran armario de anaqueles llenos de maravillas artisticas, copas de oro, vasos de oro,
vajilla de oro y plata, vasos de marmol y de porfido de preciosas lineas, otro lujo que
apreciaban las grandes damas romanas.
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Y nadie llegaba...

De repente, en la calle, piafar de caballos, vociferaciones, nerviosas ordenes
dadas con voz ensordecedora. La anciana romana tembld. Se dirigi6 desconfiada a lo
alto de la escalera, sujetando con su mano derecha una pafioleta de seda negra sobre
su busto...

—iOh!, jqué miedo me has dado! Crei que llegaban los franceses...

—Sangre de dragon... Si yo los agarrara... Buenos dias, matrema.

—Buenos dias, César. ¢Y Francisco?... —dice Madonna Vannozza, conduciendo
de la mano a la gran sala a su hijo César.

—Mi hermano esta siempre con rameras. Ayer, cuando entraban los franceses,
reia acariciando a la hermosa Gianina, bajo la pafioleta. Todas esas esttipidas miraban
desfilar los soldados, y él reia, reia con ellas, el triple palurdo, en lugar de escupirles
como hice yo.

—Dios honre al Sefior Dios. ;Tu has hecho eso, ta? jAh, qué bien, oh, carne mia!

La Vannozza, de pie ante €l, le quitd suavemente su careta para contemplarlo.

—iChancros!, si, yo lo hice —dice él—. Me mordia la lengua para no gritar
porquerias al rostro de esos brutos con esa morisca que se vio hacer a los hungaros el
dia del jubileo danzando delante de ellos.

Flexible y combado, con anchos hombros, César se alzaba provocante sobre sus
piernas finas, nerviosas, en actitud de desafio. La mano tendida amenazante, rié
burlon e indémito:

—Que vengan, pues, a tocar a un Borgia.

Sobre su risa siniestra que descubria hermosos dientes de esmalte, la madre
inclin6 su boca, como lo haria una enamorada, y recibio un beso. Esa risa que era el
eco de su alegria malévola, la bebi6 en los labios de su hijo.

—Buenos dias, enamorados. Perdonenme si les molesto... Pero les conjuro por
los estigmas, por los dolores y por las alegrias, a que no me tomen por un Marforio
envidioso y venenoso.

César no se volvié. Habia reconocido la voz de Francisco, duque de Gandia, su
hermano.

—iY Amén! Puedes decir que ambos sois mis amores y recitar el pater noster de
San Julian —dijo Madonna Vannozza, abrazando alegremente a su hijo mayor—.
Dimelo. ¢Es verdad que uno de tus hombres ha sido muerto al querer defender a su
mujer y su cofre de los franceses?

—Pardiez que si —dice Francisco—; pero la bribona se habia burlado de los
soldados franceses; entonces éstos entraron en su casa. La casa estaba llena como un
huevo, el marido apareci6é en el momento en que uno de ellos mostraba a su mujer un
pescado de bonita dimensién, para no ser tan monstruoso cOmo ese que permanecio
seco en Corneto, y el futuro cornudo sacé el cuchillo...

—Si todos los romanos hubieran hecho lo mismo... Si sus jefes sobre todo...

—César —suplico Madonna Vannozza.
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Francisco mir6 de hito en hito a su hermano, pero se contuvo y continuo,
desdefiando el reproche:

—Entonces mat6 a dos... Pero los franceses lo agarraron y mataron en su puerta.

—Impudicos, traidores, puercos —grufio César.

—Si, si, y asesinos, y mas que asesinos y todo lo que querais —dice
melancolicamente una voz—; pero la verdad es que Roma entera esta maravillada de
su entrada esta noche.

Se levantaron todos, respetuosos.

—Miillares y millares de soldados —continuaba Alejandro vi, que acababa de
llegar—, y caballos y estandartes, y luces sobre toda esa muchedumbre de Héctores
troyanos, Rolandos o Boves de Antone en armas.

—Y sin duda eran también admirables las aclamaciones que acogian a los
franceses —profirié César agriamente.

Alejandro se habia vuelto, con la mirada severa. César call6. Mirando entonces
alternativamente a Francisco y la Vannozza, el Papa pregunto:

—La, sol, fa, mi, re, do... ;Podiamos hacer algo mejor? ;No habria sido una
locura resistir cuando los mas importantes centros del patrimonio estan en sus manos,
cuando sus tropas recorrieron victoriosamente los campos hasta Monte-Marco y
cuando, en fin, los Orfin mismos cedieron sus Estados a Carlos viiI a quien el diablo
dé un bafio de agua fuerte?

—La Resistencia...

—FEt coetera. jAh, ah, ah! ;Como, César, hablas de resistencia? ;Qué resultados
has obtenido td con los jefes y los consules de Francia y Espafia? ;Qué resultado he
obtenido yo mismo con los jefes de la nacién alemana, flamenca y borgofiona, y con
los subditos de la casa de Austria cuyo numero es, sin embargo, considerable? Ya
sabes, qué respuestas evasivas dieron los traidores. ;La resistencia? ;Qué bello
visibilium habriamos tendido al cardenal Gurgense, que lo habria recompensado a
puntapiés?

—Si yo hubiera sido Alejandro vi, Papa y jefe de la casa de los Borgia, no me
habria prosternado ante el rey, a quien el primer maestro de ceremonias ha llevado,
con grandes reverencias, cumplimientos de Su Santidad, de todo el Colegio y del
pueblo romano.

—César —regafid afectuosamente Vannozza, que admiraba a su hijo por su valor
y audacia.

—¢Y qué diran —continuaba César con voz irritada—, qué diran el principe de
Anhalt, embajador del emperador y Maximiliano, el rey de Napoles y monsefior
Lopez? ¢Olvidais, pues, que habéis pedido al principe de Anhalt que implorara ayuda
ante el Emperador?

—Te prohibo que hables de ese modo —dijo Francisco.

—¢:Con qué derecho?

—iChancros! Soy tu hermano mayor y no...
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—Dios lo diga a Dios. No recibo lecciones de nadie.

—Déjalo, Francisco —dice suavemente Alejandro—. Y dime, César, ;no habia
yo previsto todo lo qué ha sucedido? Si me he quedado en Roma y si he tenido que
dejar que los Borgia sean humillados en mi persona, ¢no eres tu la causa de ello, oh,
César, ti que me has impedido huir, y que me has obligado a acoger entre mis muros
al vencedor? El rey Carlos es amo de Roma, mientras que el verdadero amo se ha
visto obligado a enclaustrarse en el Vaticano, y asi, mientras que los cardenales
Caraffa y Orfin, que son los unicos que rehusaron ir a visitar al rey, me permanecen
fieles, los demas, todo el Sacro Colegio, se apresuraron a ir a hacer una corte asidua y
cautelosa al enemigo. ¢Y quién es, César, el autor de todo este espectaculo?
Quebrantado mi prestigio, ¢a quién debo pedir cuentas, sino al que me obligé a
permanecer aqui a pesar mio y que se atrevié a hablar de cobardia porque yo tomé la
decisién mas sabia, la de aislarme durante el tiempo que duraran mis diligencias ante
Carlos vir?

César se levanto, tomoO su careta y se dispuso a salir. Al pasar delante de
Francisco, cruzo los brazos sobre el pecho:

—¢Y se podria saber qué piensa de todo esto mi sefior hermano?

Francisco iba a responder cuando a un ademan de Alejandro volvio la espalda vy,
con la mano sobre su espada, se alej6 hacia el fondo de la sala.

César no se movio. Acompafid a su hermano con una mirada cargada de
desprecio y odio.

Este odio de César por Francisco asustaba al Papa que, conociendo a César, temia
algun peligro para Francisco, su hijo preferido y su gonfalonero.

—Habla, César —dice por fin Alejandro—. ;No hay nada mas de gravedad que
saber?

—Fl rey de Francia nos ha pedido que le entreguemos las llaves de la ciudad, por
intermedio del mariscal de Gies, embajador del rey.

—¢Y qué mas?

—Ha querido, igualmente, tomar posesién del castillo de San Angel, donde nos
hemos retirado con los cardenales fieles.

—Pienso que no habéis hecho nada de todo eso —interrumpié la Vannozza,
indignada—. jResponde!

César continuaba como un impresor veneciano, a quien se le reprocha un error de
impresion.

—¢No lo habéis hecho? jContesta! —gritaba Madonna Vannozza.

César permanecia con la cabeza baja, avergonzado como un ratén que ha caido en
el aceite. Afectando una cortesia a la espafiola napolitana, dijo:

—iGran bien tengan Vuestras Sefiorias! Como vacilaramos, el rey hizo retirar la
artilleria del palacio de San Marcos y la destaco en el Castillo...

—Pues bien —dijo el Papa con tono serio y descuidado a la vez, haciendo saltar
de una mano a otra el anillo del pescador que se habia quitado de su dedo—, por los
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cardenales Cantauriense y de Monreal que han venido a reunirse con nosotros en el
castillo de San Angel, como fieles amigos, he sabido que se aconseja al rey de
Francia hacerme salir del trono pontificial porque damos, a la cabeza de la
cristiandad, el ejemplo funesto de la perfidia, de la tirania y del vicio.

—iAy de mi! —dijo Madonna Vannozza—, querrian que fuéramos como las
vendedoras de nabas, los rufianes y los aduladores, y quizas, como santa Nafissa, que
entregaba su cuerpo por caridad. Si les escucharamos pronto nos veriamos obligados
a hacernos charlatanes en el Campo di Fiori...

—Carlos viit —continu6 el Papa—, ha pedido la investidura del reino de Napoles
y las fortalezas de Civitavecchia, de Terracina y de Spoletto, hasta que haya
conquistado enteramente el reino, para su seguridad y la de su ejército. Debo también
olvidar todas las injurias que he podido recibir y perdonar a los cardenales y barones
traidores a la fe que habian jurado. No he terminado. Debo poner al hermano de
Bajazet que conservamos como rehén, el sultan de Geme, a disposicion del rey de
Francia.

—Vergiienza sobre nosotros en Italia y fuera de ella... —grit6 César, fuera de si.

Aseguro la careta de su rostro y, furioso, salié sin escuchar las amonestaciones del
Papa, ni los reproches de su hermano, ni las suplicas de su madre Vannozza.

—Déjalo partir, sabe bastante por esta noche; mafana sabra que el rey de Francia
exige que el cardenal Valentinois, César Borgia, le siga en calidad de delegado
apostolico, es decir, que se lo lleva con él como rehén.

—No —grit6 la Vannozza—, eso no, eso no puede ser, no, no y no.

Y con un grito de bestia herida, se echo al suelo implorando a la Virgen entre
injurias y votos.

Cuando se levantaba, clamando palabras infames contra los franceses, una
sombra paso frente a la puerta de la sala. Y la Vannozza, precipitandose, oyé unos
pasos descender por la escalera y perderse en la oscuridad.

Se produjo un instante de tension.

Como nadie habia notado nada, persuadieron a Madonna Vannozza de que se
habia equivocado y le aconsejaron que se fuese a reposar.

En seguida, Francisco, duque de Gandia, se despidié de su madre, la anfitriona, y
de su padre, el Papa.

—Temo que un dia estas disputas terminen mal —dijo Alejandro—. Demasiada
sangre han derramado ya los Borgia; no es necesario que hagan correr la suya.

—Eso seria culpa tuya —dijo la Vannozza—; la otra noche, cuando los cardenales
Orsini y Caraffa admiraban a Francisco y tu retrato, que se le parece, ti no viste las
miradas de César cargadas de odio...

La Vannozza decia la verdad. Una tarde que los cardenales Caraffa y Orsini, los
fieles de Alejandro, estaban discutiendo con el duque de Calabria, apostado con sus
tropas ante los muros de Roma para defender la Santa Sede contra Carlos viii, el

duque se habia detenido ante el retrato de Alejandro y habia preguntado si no era ése
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el duque de Gandia. El Papa habia temblado de orgullo. Estaba mas orgulloso de su
belleza —ya debilitada, pero muy notable, no obstante— que de todos sus triunfos en
politica.

Cuando era solamente el cardenal Borgia, habia sido de una belleza alabada en
todas partes.

He aqui el retrato que trazo de él, el historiador Gaspar de Verona:

«Es hermoso. Su rostro es agradable y sonriente, se expresa con elegancia y
suavidad. No tiene mas que lanzar una mirada a una mujer hermosa para encenderla
de amor de una manera extrafia y atraerla hacia él con mas poder que el iman atrae al
hierro».

Porcio alaba ademas, la delicadeza de sus maneras y de sus gustos: «Es enemigo
de toda persona cuya cortesia deje que desear», etc.

Por fin, el célebre Janson Manius de Milan, exalta también en él «el porte
elegante, la frente serena, las cejas de un rey, el rostro que lleva la huella de la
liberalidad y de la majestad, la armoniosa y heroica proporcion de todos sus
miembros».

Por haberlo considerado demasiado como a un rey tal vez, se hizo cortesano. L.o
cierto es que el cardenal Borgia fue, en su juventud, de una elegancia y belleza
admirables. El duque de Gandia, Francisco Borgia, recordaba radiantemente esa
juventud, y Alejandro lo amaba por esta semejanza.

—César —dice Vannozza—, sabe que no se alabara su elegancia, que cada vez
que se encuentre delante de Francisco sera eclipsado. ¢Crees tu que es feliz con la
preferencia que concedes a su dichoso hermano? Veo todo eso, yo, su madre. Cometo
un error al decirle: «Pero tu no tienes la misma nobleza, ti no has nacido para los
amaneramientos, para las frivolidades, con tu tez en que el sol brilla, con tus ojos
sombrios como la noche, tu has nacido para las grandes aventuras. Deja a Francisco
en su belleza de prelado, tu conserva orgullosamente la de soldado».

—¢Y qué te responde? —preguntd distraidamente Alejandro. La Vannozza se
mordio los labios, vacilando en responder, y dijo negligentemente:

—Se pregunta por qué se quiere hacer de él el prelado y de Francisco el guerrero.

—¢No es Francisco el mayor? jAh! César, César.

La Vannozza os6 repetir temblando la blasfemia que César dej6 escapar en una
noche de locura:

—Si el Destino se obstina en querer hacer de mi el prelado que no quiero ser, daré
al Destino un bofeton del que hablara la Historia de los Borgia.

—¢Qué quiso decir? —pregunto el Papa.

—No lo sé atin —murmur6 la Vannozza.

—~Ojala nunca lo supiéramos —dijo Alejandro, besando con extrafio fervor el
anillo del pescador que habia vuelto a colocarse en su dedo meiiique.
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CAPITULO II

Recepcion del rey de Francia. —Saqueo del palacio de la
amante del Papa por los franceses. —César Borgia. —
César Borgia hace masacrar a los truhanes. —El rey de

Francia se lleva consigo al sultan Geme que pronto muere
envenenado por los Borgia. —Vuelta de César Borgia a

Roma, rehén del rey de Francia. —Mala pasada jugada por
César a los franceses. —Alejandro vi ordena el asesinato de
Sforza, marido de Lucrecia. —César entra en casa de su
hermana a ejecutar la sentencia papal contra su cufiado. —
El incesto. —Huida de Juan Sforza. —Los caballeros de
César persiguen al marido de Lucrecia. —EI «regente» de
Santa Maria. La alcahueta del Papa. —Julia Farnesio, la
novia de Jesucristo. —Un caballero enmascarado denuncia
al pueblo los incestos y las orgias de los Borgia. —Furor
del pueblo. —El falo de madera. —La bendicion. —La
cabeza cortada.

César venia a contar a su madre las ultimas noticias. Esperaba que ella se indignaria
de la pasividad de Alejandro y pensaba contarle con todos sus detalles la recepcion
del rey en la Camara del Papagayo, donde Carlos viir pidi6 al Papa que diera al
obispo de Sant—Malo el capelo cardenalicio, lo que el Papa hizo con gran diligencia,
pidiendo una capa al cardenal de Valentinois y el cape- lo al cardenal Cantauriense.
Proyectaba contarle minuciosamente esa cabalgata del rey acompanado del Papa y de
todos los cardenales hasta la iglesia de San Pablo, donde también el rey pidi6o y
obtuvo un nuevo capelo de cardenal para su primo, el obispo de Mans. Pero, apenas
la Vannozza hubo reconocido el paso y la voz de César, se precipito hacia la escalera
y alli, como una furia, grit6 abominables injurias contra «esa raza maldita de
franceses». A través de sus imprecaciones y lamentos, César comprendi6é que la casa
materna habia sido saqueada por soldados franceses, robadas las alhajas, los muebles
saqueados y la Vannozza «expuesta, segun sus propias palabras, a la pasion brutal de
un soldado infame a quien su vejez habia servido apenas de broquel».

La colera de César tuvo de qué alimentarse. Desde la entrada, se revelo el saqueo.
En los muros, las tapicerias preciosas estaban laceradas y lamentablemente
manchadas, las pinturas que adornaban los muros habian sido arrancadas a hachazos
o raspadas, los relicarios yacian en el suelo hechos pedazos, pisoteados, los grandes
lechos estaban destrozados, la ropa de cama manchada de aceite derramado a vasos
llenos, el gran baul que guardaba toda la ropa blanca de la casa habia sido desfondado
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a mazazos y la ropa blanca robada. De la credencia, con esculturas tan delicadamente
ejecutadas, no quedaban en pie mas que restos informes, manchados de pez. De la
joyeria y la vajilla no quedaba nada. Las estatuas, los grandes vasos de marmol y
porfido habian sido hechos pedazos. Sobre las baldosas, despedazadas, yacian restos,
las sillas quebradas y las mesas rotas.

La Vannozza lanzaba alaridos de demente; César intent6 consolarla; ella no
escuchaba, gesticulaba como una furia, pero, al fin, cansada de gritar, respiraba
injurias, blasfemias, con los cabellos sueltos y los ojos hinchados de tanto llorar.

Habia en la plaza Pizzo di Merlo, un grupo de soldados franceses encargados de
la custodia de los banqueros genoveses y florentinos que celebraban alli sus
reuniones. Al pasar, César los vio que jugaban a la taba. Dejé a su madre con sus
lamentaciones y reunio a su gente. Se trataba de alejar a los soldados de sus armas, y
a la sefial que daria él, César mataria a todos. En efecto, pronto los soldados, un tanto
ebrios y absortos en el juego, se vieron rodeados por gente de apariencia bonachona.
Repentinamente, César Borgia apuflalaba al soldado de faccion, le arrancaba su
partesana y la hundia en el cuerpo tendido del herido. El arma lo atraveso y quedd
clavado en tierra. En pocos minutos, todo el puesto estaba aniquilado.

Como todo el barrio Ponte acudia: comerciantes, banqueros, funcionarios
pontificios y cortesanos de renombre, que habian fijado alli su residencia, César
reunio a su gente y, a la carrera, llegaron a la Torre di Nona. No habia vengado aun a
su madre, ciertamente, pero esta represion le satisfacia ya. Odiaba a los franceses al
extremo de que los habria envenenado a todos si hubiera podido; demostraba sus
sentimientos con franqueza, y se envanecia de ellos. Una secreta alegria palpitaba en
él; no tanto la satisfaccion de la naturaleza realizada, como la esperanza de una
venganza proxima de la que Carlos viiI conservaria el recuerdo.

«Cuando Geme estuvo preparado por el Valentinois —escribe un historiador de la
época—, el Papa lo puso en manos del rey, a quien estaba confiado en adelante con
una estipulacion de acto publico, en virtud del cual ese sefior beso la mano y los
hombros de Carlos, con una gracia digna de la grandeza de su nacimiento, y
volviéndose con un ademan lleno de ternura hacia el Papa y el cardenal de
Valentinois que estaban alli presentes, les agradecio los buenos tratos que habia
recibido en su casa y les suplico que le recomendaran a su nuevo protector y sefior,
asegurandoles, por lo demas, que no se arrepentirian jamas de haberle devuelto su
libertad, ni el rey de haberlo tomado en su compafiia».

César se dio cuenta de cuan vigilado estaba: toda la noche, acecho los alrededores
del «alojamiento» que se le prepard, pero por todas partes encontrd ojos vigilantes;
tuvo que diferir para otra noche la ejecucién de su proyecto. El alba lo sorprendi6
dando vueltas rabiosamente como una fiera encerrada.

Al dia siguiente, el rey pernoctd en Villetri. Carlos viit Habia apreciado, en esta
jornada, al cardenal de Valentinois como un compafiero exquisito, erudito y alegre
vividor a la vez; no se separaban mas que cuando llegaba la noche, porque la fatiga

www.lectulandia.com - Pagina 16



abatia al rey. El cardenal de Valentinois le acompaii6 al alojamiento que se le habia
preparado, le saludo y se retiro.

La noche caia, espesa y fria. Ayudado por las tinieblas, un palafrenero se desliz6
fuera de los grupos de soldados y abandoné la ciudad sin haber sido notado. Asi,
recorrio a pie cerca de una milla de camino, temiendo a cada instante que su huida
hubiese sido notada y que los caballeros se hubiesen lanzado en su persecucion.
Alcanzé los carromatos y los pasé sin obstaculo. Llegado a cerca de una milla de la
ciudad, lanz6 un silbido en la oscuridad. Ningtn eco le respondi6. Repitié la misma
llamada y repentinamente tembld; crey6 oir en lontananza la misma sefial. Renovo la
misma llamada: esta vez, no habia ya duda, habian respondido. Resueltamente, se
puso en camino y pronto encontr6 un criado con dos caballos.

Montar en uno, dejar que el criado saltara sobre el otro, fue cosa de un instante.
Pronto, bastante alejados de Villetri para no temer que el galope de los caballos
pudiera ser oido, espolearon sus bestias. LLlegaron a Roma antes del amanecer y
monsefior Flores, auditor de Rota, no qued6 poco sorprendido cuando reconoci6 al
que se ocultaba bajo vestimentas de palafrenero.

Al dia siguiente, no se comentaba otra cosa en Roma que la mala pasada jugada al
rey por los Borgia: Geme muerto, y el cardenal de Valentinois, rehén, jevadido! El
siniestro prestigio de los Borgia se realzaba con esas dos hazafias. Pero César no se
conformé con eso. Hizo licenciar y expulsar de Roma a todos los franceses que con
cualquier funcién hubieran quedado cerca del Papa.

Cuando éstos, habiendo reunido algun dinero, se alejaron de Roma, se
encontraron con la gente del duque de Valentinois que los atacaron y los asesinaron
para despojarlos. Algunos, en nimero considerable, tuvieron que dar sus adioses al
Papa. Cuando estaban arrodillados en el Vaticano, unos sicarios de Valentinois
saltaron sobre ellos e intentaron ahorcarlos. Muchos lograron huir y atrincherarse en
una casa donde pudieron conseguir auxilio.

El Papa envio al obispo de Nepi y de Sutri, su secretario, a presentar al rey sus
excusas por la huida del cardenal de Valentinois, cuya preparacion el habia ignorado,
segun dijo. El pueblo romano deleg6 a monsefior Porcani, dean de Rota, acompafiado
de dos gentilhombres, encargado de suplicar al rey que no se indignara por esa huida,
por la que Roma se sentia profundamente disgustada; pero, durante ese tiempo, los
Borgia se burlaban de Carlos viir y castigaban a los amigos de este ultimo. El
cardenal Riario, que en un moderado discurso, no expresé encarnizamiento contra los
enemigos del Papa, es decir los franceses, fue arruinado y despojado. Pero lo que
constituia sobre todo la alegria de los Borgia y de sus amigos, era la broma hecha por
César a los soldados franceses.

Cuando el duque de Valentinois partio con el rey, llevo con él 19 carromatos,
todos cargados de muebles raros, objetos preciosos, armas, etc. En las primeras
etapas, los carreteros del duque descargaron solo dos: y éstos no contenian mas que
maravillas, vajillas de oro y plata, «un suntuoso y magnifico aparador de plata,
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destinado a su servicio», etc. Los soldados franceses deducian que los otros carros,
«igualmente adornados con las mas ricas cubiertas», estaban tan preciosamente
cargados y se persuadian asi de que quien se iba con tanto ceremonial no podia huir
facilmente».

Nadie not6é que los dos carros asi descargados y cargados de nuevo se quedaban
intencionadamente atras, a fin de poder, estando fuera de vista, dar media vuelta con
facilidad y volver a Roma sin ser molestados. Asi se hizo. Pues bien, tan pronto como
fue descubierta la huida del duque de Valentinois, los soldados, llenos de despecho y
de furor, se arrojaron al pillaje de los carros. Arrancadas las «cubiertas», no
encontraron sino piedras o trozos de madera que constituian todo su cargamento. Al
contar los carros, a fin de encontrar los que llevaban las maravillas que habian
admirado, no encontraron sino 17; comprendieron cuan bien burlados habian sido, y
que los dos carros con la preciosa carga estaban ya en Roma.

Cuando se supo la historia en Roma, fue motivo de gran regocijo para toda la
ciudad, lo que aumento la popularidad de los Borgia.

Si se hubiera pedido a Maquiavelo que juzgara la tentativa de asesinar a Juan
Sforza, Maquiavelo no habria dejado de exclamar que el asesinato de Sforza se
imponia. Y nosotros diremos que politica, y «segun las costumbres de la época», el
asesinato de Juan Sforza era un asesinato necesario.

Es preciso, para apreciar este acto politico, pues su realizacién no seria mas que
uno de esos actos politicos a los cuales estaban acostumbrados todos los principes
italianos; para apreciarlo independientemente de la moral admitida o de prejuicios, es
preciso conocer qué situacion se habian creado los Borgia en Italia, y entonces se
convendra en que, para su seguridad, como también para la satisfaccion de sus
apetitos, la eliminacién de Juan Sforza era necesaria.

La muerte de Juan Sforza fue, pues, ordenada por Alejandro vi. No se extrafien de
ver a un Papa, jefe venerado de la Iglesia, ordenar friamente tal asesinato. Alejandro
estaba acostumbrado a actos semejantes. En Italia, como en Turquia y Francia, se
sabia al Papa familiarizado con esas ejecuciones sumarias, si creemos a esa sencilla y
sorprendente carta que Bajazet remitio con su embajador a Alejandro vi y en la cual
el sultan pedia, sin ambages, a «su Altisima y Venerada Santidad» quisiera enviar a
su her- mano Geme «a un mundo en que fuera mas feliz». En esa carta se solicita
muy explicitamente a Alejandro que mate a Geme y le envie, a titulo de prueba, el
cadaver de la victima. Con eso puede juzgarse la encantadora sencillez de las
costumbres de las que Maquiavelo se hizo avisado apologista.

Asi, el asesinato de Juan Sforza fue ordenado por Alejandro, que veia en Sforza
un temible enemigo politico y mas aun, al yerno del Papa lubrico, cuyas ignominias
conocia.

César fue escogido por Alejandro para la ejecucion de Sforza; pero como Sforza,
al corriente de los medios empleados por el Papa, no iba a resignarse facilmente a
desempefiar ese papel de placida victima, César precipito sus esfuerzos.
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Una noche que Lucrecia y Juan Sforza conversaban amistosamente de los
incidentes politicos que surgian a diario en Roma, de las enemistades que
trastornaban a toda Italia y las dificultades que de ellas resultaban para él en el
Vaticano, el criado de confianza de Sforza, que le habia dedicado cuerpo y alma, se
precipitd repentinamente en la sala y apenas tuvo tiempo de balbucear algunas
palabras, cuando Sforza salt6 sobre su pufial y su espada, dispuesto a la resistencia
suprema, los ojos en llamas, el odio en los dientes. Pero Lucrecia le abrazo
suplicante, zalamera y firme, y le persuadio a huir.

Sforza abandond la habitacion después de decir algunas palabras al criado, y
apenas habia salido cuando el paso de César martillaba el largo vestibulo.

César entro. Con una mirada, comprendio la escena. La turbacion de Lucrecia,
aunque sutil comediante, lo mostraba: se tramaba algin complot. Con su decision
feroz, precipit6 el paso, cinico y resuelto:

—:Dédnde esta Giannino?

—:Giannino? —pregunto6 sencillamente Lucrecia, fingiendo sorpresa para tener
el tiempo de medir sus respuestas y afirmar su voz.

—Responde en el acto a mis preguntas. Nada de astucias. Si te veo vacilar o
reflexionar, te dejo ahi como una perra destripada.

El punal de César precisaba su amenaza. Con mano nerviosa torcia el pufio de
Lucrecia, cuya boca se convulsionaba en un grito: «;Donde se oculta juan? ;Y
pronto!».

—¢Juan? ; Acaso necesita esconderse?

—Puerca, ¢donde se oculta? te pregunto.

—iAh! Me haces dafio, por Dios.

César la tendio en el lecho. Con sus muslos nerviosos oprimia como en un torno
el bello cuerpo de Lucrecia. Con su mano izquierda arranco la pafioleta de su pecho,
desnudando el busto de la joven; su mano derecha se cerrd en una presion violenta
sobre el cuello pélido. Lucrecia, inmévil, se ofrecia, como una presa admirable, al
crimen o al celo. Uno y otro se presentaron en la mente y en los ojos de César. Palida,
los cabellos en desorden, ella tentaba el deseo demoniaco del joven. El escuché las
palpitaciones de esa carne contra la suya; su mirada se empafio, respiraba los olores
que perfumaban a esa mujer, y con su boca inclinada sobre la de Lucrecia que no
podia ya exhalar un grito, le habld, con el aliento ardiente, labios sobre labios:

—iAbh, bella carrofia!

Mientras César cedia a ese vértigo imprevisto, una ola de furor repentino
amotinaba a las gentes agazapadas en la plaza, en la calle y en los rincones de las
encrucijadas de abajo. Sin que se hubiesen dado cuenta de €él, sin que lo vieran venir,
mientras disimulados espiaban los alrededores de la casa de Lucrecia, un caballero
aparecié en medio de esa gente, firme sobre los estribos, la espada empufiada,
pasandoles sobre el cuerpo, y permanecian ahi, fijos, mudos de estupor, sin oir a
Micheletto, el ejecutor de las altas obras de César que gritaba, con voz atronadora,
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golpeando sobre su muslo con un pufio, furioso:

iA caballo! {En nombre de Dios! jA caballo! jA caballo!

Toda la tropa se precipitaba hacia una casa vecina en cuyo jardin habian atado sus
caballos. Encorvados sobre la montura, para no chocar con el dintel de la puerta, a
caballo desde el jardin para ponerse mas pronto en carrera, salian rapido unos tras
otros, entre un tropel de caballos, de relinchos, de coces y de vociferaciones.

Sobre la ruta iluminada por la luna, bajo cuyas sombras asustaba el viento, la
tropa paso6 en tumulto.

Un «sacramento» retumbante, formidable, de Micheletto, estallo en el silencio de
la noche; el galope de los caballos se perdia a la vuelta de camino; el eco se
prolongaba en lontananza, feroz, siniestro, como el grito ronco de una bestia de presa.
La persecucion comenzo, en el camino: Micheletto reconoci6 el caballo de Juan
Sforza.

César no oyo el grito de Micheletto. Mas calmado ahora, preguntaba a Lucrecia,
su hermana:

—:De modo que tu nos lo has robado?

—Te digo que no; partio tranquilamente para Pésaro, y a estas horas quizas esté
alli.

—Voy a hacer registrar la casa y si lo encuentro, mi muy bella hermana, seria
terriblemente exigente, os prevengo —dice con una sonrisa equivoca que Lucrecia
conocia bien—. Jurame que ha partido, que ya no esta aqui.

—Te lo juro, César.

—iAh! jDios mio! Haberle dejado partir, les previne que se nos escaparia si le
dejadbamos mucho tiempo. jQué astutos! Creian que él no desconfiaba. Imbéciles,
como si no conocieran a los Borgia. El, sobre todo. El, que lo sabe todo, que conoce
nuestros pecados mas secretos. ;Pero no has reflexionado td, pues, insensata, que
conoce todos los asesinatos ordenados por el Papa y cémo los hemos perpetrado, que
él ha sido participe de todos nuestros secretos, que teniamos en €l la misma confianza
que en un Borgia?

—Hoy dia, no todavia quizas, ¢pero mafiana? Pensar que el Papa le confi6 a Julia,
su amante, y que, por €l como por ella, sabe nuestros misterios mas secretos. Es de
preguntarse si ese Papa, imbécil e incapaz, no estara ya bueno para darlo a los
gusanos. Confiar a su yerno, el cuidado de su amante, y a ti, su hija, la labor de
iniciarla en el amor. Pues eso es 1o que se dice en todas partes, tu lo sabes: que tu y tu
marido habéis preparado los amancebamientos del viejo, llaman a Juan el «regente»
de Santa Maria y a ti, la alcahueta del Papa. De Santa Maria, la muchedumbre ha
hecho un burdel, y ¢no sabes como llama el pueblo a Julia?: «la novia de Jesucristo».
Lee las satiras y te daras cuenta.

—T1, César, quisiste que Julia Farnesio fuese mi dama de honor. Roma entera
también dice que quisiste que estuviera a mi lado para que nadie protestara por las
visitas que me hacias y para alejar de tu amor incestuoso las sospechas del pueblo.
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Dijiste que la muchedumbre veia en el palacio de Santa Maria in Portici un burdel.
Ojala que no viesen nada peor. Los hombres no pueden resistir a sus pasiones, decis
vosotros, pero ;cémo podriamos, pues, resistirlas, nosotras las mujeres? Y el pueblo
nos excusa.

—EIl pueblo supone solamente, mientras que los que han visto, los que saben, los
que como Juan Sforza y tu han calentado el lecho donde el viejo del Vaticano venia a
reanimar su pasion senil, ésos podrian hablar. He ahi lo que no conviene. He ahi por
qué vine esta tarde a hacer una visita a tu marido. He aqui por qué, a un silbido, mis
hombres emboscados van a salir de todas partes, a saltar sobre sus caballos y tomar la
ruta de Pésaro. jQué hermosa viuda haras td, Lucrecia! Voy a partir con mis gentes,
seria muy feliz al anunciarte mafiana, yo mismo, la buena nueva: Lucrecia libre.

César abraza a Lucrecia, pero ésta, cansada y desconfiada, lo rechazo
suavemente:

—Podrian vernos, César.

Un rumor subia de la calle. César, solicitado por un deseo imperioso, no se
preocupé de él, y como Lucrecia temblaba con su brazo, se enorgullecié de la
embriaguez que creia provocar. Era mas feliz por el placer culpable de corromper a su
hermana que por su propia voluptuosidad.

Bajo la ventana de la incestuosa pareja, se form6 un grupo. Un caballero
enmascarado se ponia de pie en medio de él y decia:

—Vosotros todos, sefiores y buenas gentes, fieles a los Sforza, cuidad las salidas
del palacio Santa Maria in Portici. En la camara misma de Juan Sforza, al que han
querido asesinar esta tarde, César Borgia viola a su hermana, concubina interina del
Papa Alejandro vi, su padre. A quien dude, la verificacion de lo que digo es facil.
Subid las escaleras, subid a las camaras de los Sforza y veréis al puerco de la Santa
Sede, embriagarse en caricias sacrilegas. Subid, mirad, grabad en lo mas profundo de
vuestro corazon lo que vean vuestros 0jos, y si mafiana los Borgia quieren enlodar la
memoria de los Sforza, decidles que mienten, que la vergiienza y oprobio de sus
vicios no ha salido de su casa y que ahi quedara para siempre.

i Vivan los Sforza!

La muchedumbre aprobaba sin aplaudir y abri6 paso al caballero, que se alejo.

La multitud se agitaba en la oscuridad, se hablaba de los Borgia, de los
escandalos que suscitaban, se hacian bromas groseras; uno tras otro, Julia Farnesio y
su madre, el Papa, la Vannozza, César Borgia y la pobre Lucrecia fueron mancillados.
A la luz de antorchas que trajeron algunos, la muchedumbre penetré bajo el portico y
sobre los muros blanqueados de cal, trazé dibujos obscenos, injurias indecentes.
Alguien, encaramado sobre los hombros de un facchino, clavé sobre el portico, en el
umbral mismo de la casa y de tal modo que todos los transeuntes pudiesen verlo, un
enorme falo de madera. La muchedumbre aplaudia. Se aclamé el simbolo que los
proxenetas antiguos exhibian en el umbral de los prostibulos.

Alguien escribio debajo: «Para Lucrecia Borgia». Otro, sin borrar, inscribié en
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letras enormes: Ad usum Alexandri, haciendo alusion a los rumores que corrian en la
ciudad y segun los cuales Alejandro, llegado al paroxismo de la depravacion,
necesitaba, para despertar su sensibilidad, recurrir a violencias de ordinario
reservadas al sexo opuesto.

Las cortesanas que se encontraban alli en nimero bastante grande, no dejaban de
reir a carcajadas. Alusiones indecentes subian de sus bocas hacia el simbolo obsceno
que las inscripciones agravaban.

Mientras César y Lucrecia se olvidaban en gustar de los placeres reprobados,
mientras la muchedumbre se burlaba de los Borgia, el caballero perseguido por la
tropa fue alcanzado a orillas del Tiber, y ahi, después de heroica lucha, fue acribillado
a estocadas y arrojado al rio en el momento mismo en que sus perseguidores iban a
agarrarle y cortarle limpiamente el cuello para recoger su cabeza como trofeo y
colgarla después de la silla de montar del capitan Micheletto.

Satisfecha la tropa de la buena labor cumplida, volvia nuevamente a Roma
cantando. Cantaban una cancién florentina cuyo estribillo era: «Por doquiera
encuentres gentes que cantan, fiate de ellas: los malvados no cantan».

Pero César, molesto por los rumores que aumentaban de momento en momento,
aparecio en la ventana y orden6 imperiosamente a la muchedumbre que se callara.

A pesar de lo que habia dicho el caballero, nadie crey0 seriamente en su
acusacion de incesto; pero la aparicion de César en la ventana de esa habitacion, que
toda Roma sabia era la camara de Lucrecia, era, esa noche, de una temeridad en que
la muchedumbre vio la impudicia, y un clamor de gritos y de injurias respondio al
joven cardenal, que de lo alto del palacio Santa Maria, insultaba a la multitud.
Arrojaron piedras. Se cerr6 la puerta cochera. La muchedumbre se precipité entonces
contra ella, y después de algunos golpes la puerta maciza cedio, produciendo algunas
caidas. Los heridos gritaban. El impulso los habia precipitado dentro del vestibulo.
Afuera la muchedumbre insultaba a César.

Repentinamente se produjo el panico. La multitud enloquecida se precipitaba
hacia las salidas de la calle.

César tomo su pito y por tres veces una estridencia desgarradora atraveso los
aires: la llamada de auxilio de los Borgia.

La muchedumbre la reconocid y, cual rebafio despavorido, huia.

Mientras César gritaba a la muchedumbre, Lucrecia, inquieta por todos esos
clamores, cometi6 el error de mostrarse en la ventana del palacio. Y desde lejos, la
multitud, que creyé ver en ello un desafio de los culpables, continué gritando injurias
contra la hija del Papa Alejandro vi y poco a poco volvié bajo las ventanas del
palacio.

«El Papa esta en su lecho —gritaba la muchedumbre—, con ellos».

Y, desencadenada, la plebe reclamaba al Papa.

«jAlejandro, Alejandro, muéstrate!»

De repente, todos callaron.
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En la ventana vecina a la que ocupaban Lucrecia y César, una sombra se apoyaba,
y sobre la multitud amontonada y turbada, descendian sus ademanes de bendicion.
Ante su indecible estupor descendia, silenciosa y grave, la bendicion de Alejandro vi,
sucesor de San Pedro, y silenciosamente la plebe se alejo...

César, sorprendido de no ver correr a sus hombres tras la plebe, descendio a la
calle desierta. Llamé: «jMicheletto!». Nadie respondio. Recorrio la calle entera,
seguido con la vista por Lucrecia temblorosa, y apenas él hubo traspasado el muro de
la casa amarilla, Lucrecia regresé precipitadamente.

—Pablo, Pablo...

En la sala vecina, aparecié Pablo.

—Pablo, lo has visto todo y escuchado todo. Repite todo eso a Juan Sforza y dile
lo que me ha pasado, lo que he ofrecido como sacrificio al Sefior, por amor a él. Ve y
dile que apure sus pasos y que no se fie de sus amigos. Pronto, Pablo, anda, y que
Dios te proteja. Pero antes llama a Antonio.

Lucrecia dijo a Antonio: «Habla, habla, ;donde esta €1?».

Cont6 Antonio que para despistar a las gentes de César, un criado habia montado
un caballo y huido a toda brida hacia Pésaro, perseguido pronto por toda la tropa.

Juan Sforza se aprovecho de eso para alejarse en seguida tranquilamente y tuvo el
coraje de llegar hasta las ventanas mismas de su peligroso rival y su mortal enemigo,
a invitar a la multitud al desprecio de las ignominias de los Borgia.

Antonio hablaba aun cuando un clamor alegre entremezclado de choques de
espadas lo interrumpi6. De la calle, subian llamados familiares y alegres. Se
aclamaba a César, se aclamaba a Lucrecia.

El jefe de la tropa de los caballeros avanzé respetuosamente bajo las ventanas del
palacio, pidiendo a dofia Lucrecia que se asomara.

Cuando Lucrecia aparecio, vio al caballero tenderle al extremo de su brazo, como
una enorme fruta pesada y jugosa. El caballero, que no era otro que Micheletto, y que
creia aun a César en la camara de Lucrecia, dijo entonces a ésta que habian
encontrado a orillas del Tiber algo que podia haber perdido el sefior Juan Sforza. Y
como Lucrecia se inclind para ver mejor, reconocio al levantar su brazo el capitan,
una cabeza recién cortada y cuya sangre goteaba sobre la silla de montar.

Pinchando la cabeza con una espada que tenia en mano, Micheletto dijo, en medio
de las risas de la tropa:

Dignese usted decir a nuestro sefior y amo que Juan Sforza lo espera en la punta
de su espada.

Lucrecia lanz6 un grito y cayo sobre los bloques, inerte.
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CAPITULO 111

La fiesta en la vifia de San Pedro ad Vincula. —Cardenales
y cortesanas. —El sulfataje de las vinias: método antiguo.
—Las jarras galantes. —César Borgia en su laboratorio. —
Las tarteras de cobre. Las sales de orina. —EI arsénico,
mand celeste. —La cantarella: el veneno de los Borgia. —
El antidoto. —La herencia del monje espafiol. —Retrato de
César Borgia. —Rivalidad entre los dos hermanos. —
Donna Sanzia. —Amor incestuoso de César y Lucrecia. —
En las vifias de San Pedro hay rosarios de monjes en lugar
de rosarios de caracoles. —Orgia cardenalicia. —EI juego
de «el que encuentra toma». —Cardenales y madonnas en
la oscuridad. —Julia Farnesio y César Borgia. —Amor de
Julia Farnesio por Francisco, duque de Gandia. —El
convento de San Sixto.

Aquel dia, 14 de junio de 1497, habia fiesta en la vifia de San Pedro ad Vincula. La
Vannozza recibia alli a todos los cardenales, al Papa, a Julia Farnesio, al principe de
Anhalt, embajador de Maximiliano, y a los embajadores de Francia y Espafia, como
también a los enviados de los principados y reinos italianos.

La Vannozza daba la fiesta, ciertamente, pero los convidados no se consideraban
tanto invitados de la Vannozza, antigua concubine del Papa, como del Papa mismo.
Sin embargo, todos demostraban a la Vannozza las consideraciones debidas a una
reina. los huéspedes se desparramaban a través de las vifias, admirando la cosecha
préxima, pero sobre todo, protegiendo sus confidencias amorosas entre el follaje de
las cepas y bajo los melocotoneros débiles que daban sombra a las hileras de estacas
rendidas, sobre las cuales corria la vid, en tres filas superpuestas, distantes alrededor
de cuarenta centimetros. Rompiendo la monotonia de esas avenidas asi deslindadas
por cada lado e invadidas de malas hierbas entre las que saltaban langostas, a veces
algunos emparrados formados de estacas macizas y de tablas entrecruzadas ofrecian a
las lascivas parejas una sombra propicia.

Los cardenales y sus amigas vagaban felices como escolares en vacaciones o
como elegidos en el paraiso; las risas sonaban frescas y puras; las parejas se
inclinaban sobre las altas tinajas destinadas a recoger agua; en el agua se remojaban
restos de cobre, sal y cal. Cuando una enfermedad atacaba al vifiedo, rociaban la vid
con esa agua. De esa férmula primitiva se acordaron los vifiateros cuando mas tarde
rociaron las plantas con agua que contiene, en disolucion, sulfato de cobre.

Sobre esas tinajas vacias en sus cuartas partes, se inclinaban las hermosas

www.lectulandia.com - Pagina 25



muchachas y sus amantes; y cuando hablaban, la voz resonaba con una sonoridad
extrafia: ellas reian entonces y la risa brotaba en ecos armoniosos, y los cardenales y
los barones se inclinaban entonces como sus amigas, sus cabezas se rozaban, sus
labios se juntaban y mientras las mujeres reian divertidas, los cardenales mas graves,
con una llama en las pupilas, unian sus labios a las bocas reidoras. A veces un capelo
caia en el agua de las tinajas y las risas resonaban en sonoros trinos.

Sobre casi todas las tinajas se inclinaban dos cabezas que se sumergian
ligeramente y se juntaban, mezclando sus bocas. Y no era un espectaculo piadoso esta
serie de tinajas de vientres rechonchos contra los que se rozaban las parejas.

A veces una liebre saltaba entre las hierbas o arrancaba vuelo bajo una perdiz, a la
que no se habia visto partir y que un choque de alas denunciaba a la atencién. Aqui y
alla, a lo largo de los pasos, algunas trampas ofrecian entre los ramajes o las hierbas,
sus piedras lisas asesinas. Algunas serpientes se arrastraban suaves, ondulantes,
confundidas entre las hierbas.

A veces, un cardenal, acechando los alrededores, se acurrucaba, arrastrando a su
amiga, y no se veia ya, sino a cortos intervalos, la cabeza del prelado, desconfiada,
que se asomaba por encima de las hojas. Algunos, demasiado afanados, descuidaban
esas precauciones y, cuando se levantaban, encontraban a su alrededor, ocultos entre
los racimos, ojos reidores y brillantes.

Durante este tiempo, la Vannozza vigilaba en casa, apurando a los criados,
preocupada por desempefiar bien sus funciones de duefia de casa. Una vez impartidas
las ordenes, se encontraba, en una sala del primer piso, con César, duque de
Valentinois que, con los brazos arremangados, inclinado sobre una artesa, estaba
absorto en su labor.

Esta habitacion estaba reservada a la Vannozza y a César.

Solo el Papa tenia derecho a entrar alli con ellos, pero jamas un servidor
franqueaba el umbral. Sobre el suelo yacian grandes torteras de cobre. Sobre estas
torteras de cobre rojo enteramente cubiertas de cardenillo, se evaporaba un liquido
que parecia incoloro.

Una de estas torteras estaba siempre en el hogar de la chimenea, para que la
corriente de aire activara su evaporacion. Cuando la Vannozza entraba, César le dijo,
refunfufiando:

—Te prohibi que hicieras fuego.

—Apenas encendi algunas brasas para apurar un poco el resultado, no habriamos
tenido polvo hoy. Y he hecho demasiado poco para que el polvo haya podido ponerse
al rojo.

—No es tanto por eso como a causa de las cenizas que, mezclandose con el polvo,
lo hacen menos fino. Felizmente, el cardenal de Riario es miope. Este siempre esta
bueno para €l... pero para otros...

—Pero, ¢para quién, pues? —pregunt6 ansiosamente la Vannozza.

Y como la mirada de César huia de la suya, ella temio adivinarle y suplico:
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—César, mi hijo querido, evitame esa pena. El no. No, eso no...

—Traeme la tortera —dijo César—, debe estar seca ya.

La Vannozza levanta con las dos asas de hierro la pesada tortera de cobre rojo, en
la cual se ven, como un moho, unas manchas verduzcas espolvoreadas con una sal...

Con una pata de liebre, César retine cuidadosamente este polvo; en seguida, con
una lamina de marfil raspa cuidadosamente el cobre. Vierte a continuacion ese
residuo en un mortero de marmol, lo muele con un mazo de mortero, después lo pone
por pellizcas entre dos pulidores de agata y el polvo se escurre, imponderable,
impalpable, sobre un espejo de plata pulido.

—Dame el mana.

César llamaba al arsénico el mana celeste.

Junta entonces el arsénico con el polvo precedente, pasa después la mezcla entre
los dos pulidores y, terminada su tarea, exclama: «Dios dijo: jHagase la luz! Y la luz
fue. Nosotros, los Borgia, podemos decir: jHagase la oscuridad! Y la oscuridad sera».

Y como la Vannozza meneara la cabeza, inquieta, €l la tomé del talle, alegre
como un nifio, le incliné la cabeza hacia atras y la besé afectuosamente.

—Mire a su hijo, mi hermosa madre. ;Es hermoso? Usted es cien veces, mil
veces mas bella. Se conserva tan joven... Pero no olvidemos el trabajo. Serio. Un
poquito como esto a Julia Farnesio para el aniversario de sus amores. ;Qué le parece?

—Callate.

Pero tocaban la campanilla. Era hora de almorzar. La Vannozza descendio,
dejando a César con su quimica.

La tortera estaba vacia. Meo en ella para reemplazar la orina evaporada cuyas
sales acababa de utilizar. Pues todas esas torteras que estaban en el suelo contenian
orina que hacian evaporar asi la Vannozza y su hijo. Las sales que resultaban de ella,
combinadas con sales de cobre, eran mezcladas entonces con el arsénico, y esta
mezcla formaba el famoso veneno de los Borgia, la cantarella.

Se sabe que mas tarde, hacia 1669, Brandt y Kunkel sacaron el fésforo de la
orina. Brandt, quimico hamburgués, no supo por lo demas, toda la importancia de su
descubrimiento, pues no sacd ningtin provecho y vendi6 su secreto a Krafft, de
Dresden. Brandt se apasionaba demasiado en la btisqueda de la piedra filosofal para
detenerse en este descubrimiento. El secreto de las sales de orina habia sido
entregado a los Borgia, al Papa Calixto, por un monje espafiol que curaba y
envenenaba alternativamente, con la orina combinada con otros medicamentos. Asi,
sin conocer exactamente sus propiedades definidas, aliaba el fosforo con el arsénico,
provocando con esta asociacion accidentes a menudo mortales. Por otra parte,
reanimaba a ancianos agotados, haciéndoles beber orina de muchacho «virgen».

No sabriamos decir si el fésforo que la orina podia contener, obraba eficazmente;
pero ese monje obtuvo curaciones maravillosas, y Savonarola se vio obligado a
fulminarlo con su elocuencia, porque los ancianos se dejaban llevar a los peores
excesos, persuadidos de que por este medio encontrarian siempre recurso eficaz
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contra la frialdad.

El veneno era tanto mas precioso, cuanto que el monje conocia su antidoto, que
era la magnesia calcinada. Y ese monje anticipaba las previsiones de la ciencia
contemporanea, que ha reconocido que el fosforo podia ser asociado al arsénico y que
ambos tenian el mismo antidoto.

Mientras César Borgia, heredero de los secretos del monje espafiol,
confeccionaba pequefios saquitos de tela que llenaba con un polvo blanco impalpable,
los convidados tomaban colocacion en el vasto comedor. Las mas bellas cortesanas
que Roma acogia en sus fiestas publicas, adornaban con sus encantos conocidos y
estimados, la mesa en que el «jefe venerado de la Iglesia» tomaba colocacion con
todo el aparato y la pompa de una ceremonia.

César Borgia llegaba, el chafarote insolentemente colgado a su cintura, mas
gonfalonero que su hermano, el duque de Gandia, afectaba una desenvoltura de
actitudes que sentaba bastante bien a su rostro rudo, a su voz nerviosa y hasta brutal.
Con sus joyas y sus armas labradas, tenia un poco el aspecto de un condottiere, pero
de un condottiere de aparato. En realidad, lo era mas que cualquiera y hasta en el
fondo de su alma. Jugaba continuamente con su chafarote, largo pufial de hoja ancha
y afilada que muy a menudo se ha confundido con otros cuchillos de filo recto. Lo
tenia siempre en la mano, y para apoyar una demostracion, para disimular un
disgusto, siempre jugaba con esta arma, apoyando la punta sobre la ufia o probando
su filo en la palma de la mano.

Le admiraron, y el cardenal Orsini, ingenuamente quizas, dijo:

—Al compararles a los dos, el hermoso duque de Gandia y César, nunca se
creeria que fuera el duque de Gandia el verdadero gonfalonero.

El Papa fulminé al cardenal Orsini con la mirada; la madre Vannozza temblo, y
Francisco, duque de Gandia, que oy0, sonrio:

—Usted me hace lamentar serlo y no poder cederle el lugar... Eso sucedera,
quizas...

El duque de Gandia dijo esas palabras con una calma sonriente, pero con una
insistencia visible en cada palabra, que daba a esa frase una significacion misteriosa e
inquietante.

César no dijo nada. Alejandro desvié habilmente la conversacion para disipar el
malestar producido. Los ojos de la Vannozza se cruzaron con los de César y la mirada
del Papa se encontro6 con la del cardenal Orsini. Desde ese dia data entre el cardenal y
Alejandro una antipatia que en el Papa debia traducirse en odio feroz y tal vez a esa
palabra torpe se remonta la verdadera razén de la muerte del cardenal.

El cardenal Orsini se hubiese salvado en caso de ignorar la sorda rivalidad que
abrigaba César contra su hermano mayor. Los mas negros proyectos se urdian en su
alma tenebrosa: no era necesario que una desgraciada provocacion viniera a agravar
las resoluciones de César.

No se hablaba en Roma sino de este odio que alimentaba César contra el duque de
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Gandia. Provenia de esa rivalidad del gonfalonato, sin duda, pero tenia igualmente
otras causas graves. César amaba a dofia Sanzia, que lo habia animado a hacerle la
corte; pero Francisco era, a vista y sabiendas de todos, su afortunado rival y si se
puede decir que dofia Sanzia dio a besar su mano a César, parece que no tenia para
Francisco ninguna reserva y que le habia concedido con entusiasmo algo mas que su
mano.

Una vez mas, amante desafortunado, César era desplazado.

Otra rivalidad dividia a los hermanos.

César amaba apasionadamente a Lucrecia Borgia. La amaba no como timido, no
como miedoso, ni tampoco como cinico; la amaba valientemente por inclinacion, sin
analizar si esta inclinacion correspondia a las intenciones del jefe severo de la Iglesia,
a quien despreciaba, o a las de una moral cualquiera, y él las ignoraba todas como
filosofo advertido.

No se preocupaba de consejos ni de teorias y no escuchaba sino la violencia de su
instinto. Pues bien, corrian rumores que pretendian que el duque de Gandia
encontraba en Lucrecia mejor acogida que César, y éste estaba informado de aquellos
rumores. Desde ese momento penso que decididamente la familia Borgia empezaba a
ser demasiado numerosa...

La comida concluia alegre, entre anécdotas animadas y conversaciones un tanto
libres. Las cortesanas que habian sido llamadas para gozar con sus licenciosas
conversaciones, embriagadas por los vinos generosos, se entregaban a las incitaciones
que les prodigaban los cardenales. Algunos ademanes completaban las frases, o las
comentaban, o se inspiraban en ellas. L.a concupiscencia se encendia en las pupilas de
los invitados: una atmosfera amorosa se cernia sobre sus cerebros pesados y
voluptuosos.

Repentinamente, un murmullo, clamores alegres, ir6nicos, vociferaciones,
detuvieron su atencion. Alejandro pregunté la razén de esta manifestacion imprevista
y ruidosa: confundido y tembloroso, un monacillo declar6 que en las vifias de San
Pedro ad Vincula, acababan de sorprender a tres monjes haciendo obra carnal, en una
extrafia trinidad, reunida a la manera de esos rosarios de caracoles que se ven en las
vifias haciendo a la vez papel de macho y hembra. No pudiendo comprender a través
de las embarazosas explicaciones del monacillo, de qué se trataba, el Papa mandé
llamar a los tres monjes. Pronto éstos, prosternados, de rodillas y con la frente a los
pies del Papa, se humillaron. Alejandro los intimd a que representasen en la sala del
banquete la escena que habia hecho escandalo. Se negaban a ello, avergonzados
resignados a las peores expiaciones. Alejandro us6 de dulzura y amenazas pero nada
consiguio.

César susurro6 unas palabras al oido del Papa.

Alejandro hizo apagar las luces y, en la oscuridad casi completa, ordené a los
monjes que obedecieran. «En la oscuridad —dijo—, s6lo Dios podria verlos y su
representante en la tierra». Para obtener remision del pecado, era necesario que el
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Papa conociera exactamente sus faltas y pudiese juzgar la postura en la cual se habian
dado en espectaculo a la muchedumbre. Les prometia concederles en seguida la
absolucion.

Los monjes parecieron tranquilizarse poco a poco y aceptaron la sancion que les
infligia Su Santidad. Durante ese tiempo, en la oscuridad complice, los convidados
callaban. No tenian ninguna razon para impacientarse, radiantes como estaban de esa
ayuda inesperada y tan felizmente llegada: la oscuridad.

Los brazos se entrecruzaban. Los cuerpos se enlazaban. No se oian sino
murmullos o risas ahogadas entre el rechinamiento de las altas sillas pesadas que los
movimientos de los convidados agitaban.

Se sabia que César apareceria antes de que se encendieran las lamparas colgadas
de los arcos de la sala y las arafias deslumbrantes de plata y de cristal, cargadas de
flores. Una profusion de flores olorosas sobrecargaba la atmodsfera de efluvios
voluptuosos. La sala estaba adornada como un templo antiguo.

La Vannozza se levantd y, encaramada en una silla, sac6 de una urna en que
brillaba constantemente una lampara, unas cortinas laminadas de oro y sembradas de
pedrerias. Queria ocultar a la Virgen el espectaculo que iba a desarrollarse ahora,
como tantas otras veces.

Para no agravar la infamia de sus actitudes, Alejandro conmin6 a los monjes a
cerrar los ojos. Y mientras éstos obedecian, César trajo rapidamente algunas luces
revelando a los convidados el espectaculo de esta lubricidad y las vergiienzas de la
carne, para hablar como el Eclesiastés.

De repente se oy6 un clamor entre los gritos alegres de la asistencia. L.a sangre
broto6 de la boca de los monjes que se revolcaban en el suelo, y se contorsionaban por
el dolor, como lombrices descuartizadas. La sangre se extendia: sus codos, sus
rodillas, sus manos se deslizaban sobre el pavimento viscoso y rojo.

Con su daga, César secciond dos veces sus lazos con la misma facilidad con que
habria cortado un nudo gordiano, y salian de alli dos mixturas de sangre.

Daga en mano, César proclamo cinicamente: «Pereceran... por donde pecaron».
Le aclamaron.

Una orgia desenfrenada dispersaba a los convidados alrededor de las mesas. S6lo
el Papa continuaba pensativo.

Los criados barrieron la sangre de los monjes. Nadie recordaba la escena que
acababa de desarrollarse alli.

El cardenal Orsini, que tenia enlazadas a las suyas las piernas de una hermosa
cortesana, pregunto riendo a Alejandro en qué podia pensar sino en el espectaculo de
los tres monjes encontrados en las vifias de Su Santidad... El cardenal Orsini no
pretendia adivinar los proyectos o los pensamientos del Papa. Encontraba en ello
simplemente materia de broma.

Por toda respuesta, Alejandro sonri6 suavemente: con sus pestafias levantadas,
con su mano que alejaba la cuestién, con una sonrisa evasiva, parecio evocar
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recuerdos agradables.

Lo urgian a que hablase... Julia Farnesio lo acariciaba, sentada sobre sus rodillas,
pero el Papa rehusaba dulcemente.

Sin duda pensaba en el castigo celestial que esperaba alla arriba a los tres monjes
invertidos. Su mirada sombria, la frente que hacia grave nobles pensamientos,
inquietaba a los convidados. En seguida, como Julia lo apremiaba, el Papa dijo en alta
V0zZ, en un vago éxtasis y una nostalgia amorosa:

—Pienso en el que estaba en el medio.

Se cerraron las puertas de la sala. Bajo el pretexto de que era necesario que los
servidores, a su vez, comiesen, se les prohibio6 la entrada a la sala y a cualquier otra
parte del palacio.

Se iba a jugar al juego de «el que encuentra, toma». Se llamaba a ese juego con
un nombre francés por pudor, porque los cardenales italianos que lo habian ideado no
querian asumir la responsabilidad de esas voluptuosas iniciativas. A la vez que
aceptaban el provecho, echaban sobre otros la paternidad.

He aqui en qué consistia ese juego, que terminaba de ordinario las orgias:

Se oscurecian varias salas contiguas. L.os convidados se dispersaban en esas salas
a su capricho. Estaba prohibido hablar, salvo a intervalos previstos de un cuarto de
hora: se prevenia entonces a los jugadores y jugadoras que se hacia una suspension de
armas y, durante algunos minutos, las luces iluminaban los rostros de los invitados.
Asi, pues, repartidos en esas salas, los convidados debian encontrarse por contacto al
azar y cada uno tenia que tratar de reconocer al compafiero que encontraba asi en la
oscuridad. Estaba igualmente prohibido a las mujeres rozar los rostros de los
hombres, con el objeto de que, al tocar la barba o una cicatriz, ellas no adivinaran con
demasiada facilidad de quién se trataba. Con excepcion del rostro, todo el resto del
cuerpo estaba permitido para su investigacion. Los hombres tenian libre derecho de
contacto y podian rebuscar a su gusto, con sus manos errantes en las cabelleras, sobre
los rostros o entre los rasos de las madonnas, la identidad de sus compafieras. Solo el
cuchicheo estaba permitido y en cierta medida solamente; asi, el que era reconocido
en la voz, era multado y tenia que ofrecer a su pareja una joya. Si, por casualidad, al
amparo de la oscuridad, alguien trataba de escaparse de manos de su pareja, ésta
debia aferrarse a él hasta que sonara la suspensién de armas.

Sin duda, muchos debian esforzarse por huir asi, porque todas o casi todas las
mujeres se velan obligadas a retener a los hombres por todos los medios, y en ese
esfuerzo, a menudo la pareja caia a tierra.

Entre los terciopelos y los rasos, se debatian entonces, sin violencias, éstos
esforzandose por huir, aquéllas tratando de sujetarlos, y a menudo invertian los
papeles y aquéllos retenian a éstas, que se esforzaban por huir.

Se habria podido creer que tal juego no podia hacerse sin mucho ruido y alboroto.
Pero no era asi.

Los choques eran sin violencias, las bocas serias, absortas por preocupaciones
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diversas, pues debemos escribir en verdad, que si las damas no podian rozar con sus
manos los rostros de los hombres para conocerlos, tenian completa libertad para
hacerlo con su rostro; y se contaba que tales donnas —y no eran siempre cortesanas
— eran expertas en adivinar por el solo contacto de sus labios con el rostro que
recorrian a quién pertenecia ese rostro.

Los primeros que se cansaban de haber jugado asi, se retiraban a oraciones o se
reunian con los monjes que cantaban los oficios en la capilla privada.

El Papa era famoso por aportar a ese juego un impetu raro. Pero su resistencia no
era larga: por eso se le encontraba siempre cantando salmos en el banco de los priores
antes del final del juego.

A la tercera suspension, César not6 la salida de Alejandro. Se cercioro, entonces,
del lugar que ocupaba Julia, la amante del Papa, y apago las luces arrojandose delante
de ella de tal modo que, sin quererlo, ella le encontr6. Y porque uno huia del otro, tal
vez cayeron sin violencia, sobre el parquetmen que se encontraban.

No podriamos decir todo lo que Julia revel6 a César, pero confesé entre otras
cosas que Lucrecia amaba mucho a Francisco, duque de Gandia, lo que ocasion6 a
César un furor terrible, pero furor apenas comparable con el que iba a inflamarle
cuando Julia le dio a conocer esta otra noticia: Francisco acababa de abandonar el
juego y en ese mismo momento debia disponerse a partir para el convento de San
Sixto. Si Julia hubiera podido ver los ojos de César, se habria asustado.

Julia, embriagada por los vinos, las flores y las caricias, acababa de traicionar
inconscientemente la confianza que Lucrecia habia puesto en ella, como también la
de Francisco. Al despertar deberia llorar a lagrima viva.

Pues Julia Farnesio amaba también a Francisco, duque de Gandia, y le amaba con
una pasion contenida y mas violenta aun. Le amaba por su belleza, su elegancia y sus
delicadezas.

Lucrecia amaba a Francisco como él la amaba también con orgullo, pero sin que
el incesto viniese a manchar su fraternal amor. Ella le amaba y le admiraba, pero sin
que ningun instinto amoroso se mezclase a su sentimiento.

Para ambos era una dicha encontrarse y conversar libremente, él inclinado sobre
su juventud en flor, ella, la frente y los ojos levantados hacia él, su hermano mayor y
consejero afectuoso.

Y César creia algo muy diferente. Tanto mas cuanto que Lucrecia y Francisco
ponian un cuidado celoso en dejar a todos en la ignorancia de sus entrevistas.

Julia, medio ebria, habia contado a César que Francisco huia hacia San Sixto,
donde debia esperarle una monja en acecho detras de la pequefia puerta de hierro que,
bajo la gran higuera, conducia a la cisterna. Esta puerta falsa permitia en el verano el
paso a los campesinos piadosos que venian a buscar agua fresca y no la abrian sino a
fines de julio y durante el mes de agosto. Lucrecia habia podido procurarse
facilmente su llave. Gracias a la monja destinada a su servicio podia recibir asi al
duque de Gandia, a escondidas de todos, como hubiera recibido a su enamorado.
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Detras de la puerta del convento de San Sixto, bajo la higuera donde ella
trabajaba en el perfeccionamiento de la lengua latina, pues no era erudita, Lucrecia
esperaba a Francisco, duque de Gandia. Estaba muy inquieta. Supersticiosa, habia
sentido caer un higo muy cerca de ella, a su derecha, y a pesar de sus esfuerzos, le
habia sido imposible encontrarlo. Habia buscado mucho rato, pero en vano, Yy,
atormentada como por un mal presagio, Lucrecia fruncia el cefio...

Esperaba a Francisco...
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CAPITULO IV

Los sicarios de César dudan de la muerte de Sforza, quien
se les escapa. —Lamentable muerte de un monje. —El
hisopo de los Borgia. —César persigue a Sforza. —El

corcel de Giannino vence al de César. —Las caballerizas de
los Borgia. Embriaguez de César Borgia. —Asesinato de
Francisco, duque de Gandia, gonfalonero del Papa. —

Estupor en Roma y entre los Borgia. —Lucrecia Borgia en

el convento. —Ella denuncia los crimenes de su familia. —
Peligro de las confesiones de los Borgia. —Vuelta de

Lucrecia al Vaticano. —Acusa a César de fratricida. —
Carta de Juan Sforza a Ludovico el Moro. —Los Borgia
desconfian de su propio veneno. —El vientre de una mula
viva, contraveneno para el veneno de los Borgia.

La noche en que Micheletto habia perseguido a Juan Sforza y creia haberle matado y
arrojado en seguida al Tiber, volvio, como hemos visto, alegre, con su tropa
cantando, hacia el palacio Santa Maria in Portici, donde Lucrecia sufria las violencias
de César.

Bajo las ventanas mismas de Lucrecia, habia mostrado en la punta de su espada la
cabeza que decia ser la de Juan Sforza.

Lucrecia habia pensado morir de pena y de terror, pues amaba a Sforza, y lo
habria amado siempre si no se hubieran urdido entre ellos infamias que los hacian
desmerecer ignominiosamente el uno a los ojos del otro.

Ella habia creido en la muerte de Sforza.

En realidad, mientras Micheletto volvia a Roma, reflexion6 que no traia a César
ninguna prueba del asesinato perpetrado, y temiendo la cdlera del duque de
Valentinois, pens6 que deberia haber cortado la cabeza de la victima... Un temor le
asalto: ¢quién le aseguraba a €l que esa sombra que habia partido de arriba a abajo de
un sablazo y que habia tenido apenas la fuerza de arrojarse al Tiber, a sus pies, era
Sforza?

¢Y si no fuera Sforza el que matamos? —se preguntd Micheletto con espanto.

Conocia a César, sabia que, encolerizado, podria matarle facilmente, y tenia
miedo.

Entonces tuvo la idea de traer la cabeza de la victima, y reflexionando mejor, se
convencié de que no era la de Sforza.

—FEs necesario al menos que podamos probarle que hemos matado a alguien, y
las espadas, recién manchadas con la sangre en que fueron empapadas, no son
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suficiente prueba.

Lo mismo que él, sus compafieros estaban convencidos de que de ningin modo
era Sforza el que habian matado.

Micheletto pensé que era necesario traer una cabeza, y decidieron como buena
broma, llevar a César la cabeza del primer hombre que encontraran.

Pues bien, el primer hombre que encontraron, y que ellos no vieron porque se
oculté con su caballo entre la maleza, al lado del camino que casi tapaban unos
olivos, les reconocio.

Hizo tenderse a su caballo y retuvo el aliento, mientras, espada en mano, se
disponia a vender cara su vida. Pasaron cerca de €l sin saber que Juan Sforza
escapaba milagrosamente a la muerte.

Pero, cuando se acercaban a Roma, se le ocurrié una idea a Micheletto: golpearon
a la reja de un convento. Vino un monje que no les abri6. Por mas que declinaron sus
cualidades y la orden que llevaban del cardenal de Valentinois, no sirvio de nada.

El monje se nego resueltamente a abrir.

La antorcha que llevaba en su mano iluminaba perfectamente su rostro detras de
la reja, pero le impedia ver con claridad el de sus interlocutores. En un momento,
Micheletto, furioso y exasperado, decidi6é jugar al monje una mala pasada de la que
se acordaria durante mucho tiempo, en el paraiso, quiza...

Se cercior6 de que llevaba colgado el arzon con su cadena de plata, el estoque (en
italiano, brindistocco) de César. El estoque es una especie de baston con espada, del
género de las espadas con vaina.

Micheletto desenvaind, pues, su estoque y, divisando a través de la reja de la
puerta la boca del monje que queria retirarse, le apuntdé con su arma, en la sombra,
mientras decia, alargando una moneda de plata:

—iToma! No quiero que tu boca diga el menor mal de nosotros.

El monje se acerco, tendiendo los dedos a través de la reja. En este momento,
como una flecha, el filo surgi6. Hubo un glugli de palabras, de sangre que corria por
la barba y el habito del monje. La hoja del estoque se habia hundido en la boca del
monje, atravesandola de parte a parte.

El monje deliraba. Sus labios reian, gruiiian alegres, escupiendo coagulos. La
sangre goteaba suavemente de su nariz.

Micheletto y su banda se burlaron del monje. Pero la antorcha que habia caido al
suelo, amenazaba extinguirse.

Micheletto dijo:

—No perdamos demasiado tiempo. Vamos, anda rapido, tu.

Cortando el cuello del monje, un soldado trat6 de separar la cabeza del tronco.
Pero el esqueleto era sélido. Lo lograron pronto, mientras la punta del estoque se
doblaba, amenazaba quebrarse, y el cuerpo se derrumb6 detras de la puerta y contra
ella, como un paquete que un hombre deja caer al suelo.

Esta labor les divirtio.
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Montaron a caballo de nuevo, riendo.

Micheletto sujetaba la cabeza con la punta de su espada, y como la sangre goteaba
todavia, rocio con ella a sus compafieros que vociferaban.

Micheletto reia:

—iEl hisopo de los Borgia! Asperges me hysopo et mundabor...

Asi llegaron bajo las ventanas de Lucrecia. César ya no estaba alli.

La tropa espero; se alejaba, cuando César aparecié6 montado sobre su fogoso
caballo. Trat6 a Micheletto y a su banda de imbéciles, y al ver la cabeza dijo que no
le gustaban las bromas.

La cabeza del monje no sirvio, pues, de nada, sino para asustar a Lucrecia y para
hacer gustar al monje beatitudes diferentes de las terrenales.

Con un ademan, Micheletto hizo rodar la cabeza al umbral de una casa. César
reprendi6 a la tropa, ordenandoles reventar sus caballos, si era necesario, pues
tendrian otros a su regreso. Obligé a Micheletto a abandonar su caballo y cabalgar un
animal de raza que un criado mantenia a algunos pasos de alli. Apenas montados,
partieron en persecucion de Sforza, el verdadero Sforza, esta vez.

Le divisaron al alba, cuando subia al trote un camino ascendente. ;Se llevo el
viento el sonido del galope de los caballos de César y Micheletto? No se podria decir,
pero Sforza giré y pronto espole6 hasta hacer sangrar a su cabalgadura.

El duelo comenzaba.

Los jinetes no pudieron seguir la desenfrenada carrera de César y Micheletto. Uno
tras otro, todos abandonaron la persecuciéon para cuidar sus bestias medio muertas.
Quedaban solo César y Micheletto, sobre sus bestias enloquecidas. César lanzé un
grito de triunfo: Sforza era suyo.

En efecto, César se habia encargado de envenenar sus tres mejores caballos, de
manera que no pudiese huir. Sforza mont6 la bestia de un soldado o de un barén
cualquiera, y César presumia que su carrera terminaria pronto.

César tenia fama de poseer, en Roma, con Sforza y su hermano Francisco, los
mejores caballos. Eliminadas las bestias de Sforza por las «bolas» mortales, Sforza
estaba perdido. César y Micheletto estaban seguros de sus armas.

Pero pronto vieron con estupor que Sforza no solamente mantenia la distancia que
le separaba de ellos, sino que la aumentaba. Ellos perdian terreno de momento y
César tuvo que confesar que iban a perderle. No salia de su estupor: un caballo que
habia vencido al suyo...

Por fin, perdieron de vista a Sforza.

Pusieron pie en tierra: Micheletto fue el primero que pronunci6é el nombre de
Francisco.

Primeramente, César atontado por la rabia, no queria creerle. Sin embargo, sdlo
Francisco, complice de Lucrecia, podia haber suministrado a Sforza esa cabalgadura.
Se convenci6 al punto de rehusar pedir explicaciones a Francisco, pero
decididamente, el odio hacia mas profundo el abismo que les separaba.
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Sforza, presa ardientemente codiciada, escapaba a los Borgia, y se acusaba a dos
Borgia de haberle ayudado en su huida. ;Qué sucederia? ;Nacerian dos facciones
rivales entre los Borgia? Por una parte, Alejandro y César; por la otra, Lucrecia y
Francisco; las consecuencias habrian sido evidentemente desastrosas. César no
olvidaba mas que una cosa: que soélo €l juzgaba asi la situacion. La juzgd desesperada
y decidié que, para salvarlo todo, era preciso resolverse a un sacrificio.

Francisco llegd a San Pedro ad Vincula en una de sus mas hermosas bestias,
regalo del emperador Maximiliano. Cuando llamo al palafrenero y le orden6 ensillar
el caballo, éste le respondié que la bestia estaba enferma. Francisco palpo la bestia,
en seguida la hizo sangrar, después de lo cual la hizo purgar, y para aliviarla mas
rapidamente, ordené administrarle lavatorios de vino azucarado y caliente, pero nada
le hizo efecto; el caballo no sucumbia, pero no mejoraba tampoco, y Francisco no
partia.

El tiempo avanzaba. Hizo que le prestasen un caballo y galop6 hacia San Sixto
sin excusarse, sin dar siquiera un pretexto para su partida.

Pero apenas habia partido, y ya César se inquietaba por saber donde podia estar el
duque de Gandia. Con una visible afectacion, lament6 que su hermano se hubiese
alejado asi. Nadie se atormentdé por conocer el porqué de su desaparicion;
sospecharon de alguna aventura galante y eso fue todo. Pero su ausencia habia sido
notada y César la habia subrayado, lamentandola.

Jamas se vio a César tan bromista como lo estuvo aquel dia. Durante todo el
tiempo que los convidados permanecieron alli, acapar6 la atencién general
ingeniosamente, a veces hasta ocurrentemente, y solo tarde, por la noche, cuando un
criado le anunci6 que Micheletto acababa de llegar, se le vio cambiar. En cuanto vio a
Micheletto, palidecio, intranquilo, las rodillas temblorosas; no se reconoci6 ya en él
al César que se revelara durante largas horas, aquella noche, sino a un pingajo:
tartamudeaba, bebia y volvia a beber; tuvieron que llevarlo en tal estado de ebriedad,
que se habia convertido en un objeto desagradable, nauseabundo y repugnante.

Al dia siguiente, Roma se enteraba con estupefaeciéon que no habia noticias del
duque de Gandia; en seguida, que se temia que hubiese sido asesinado, y por fin, que
habia sido ahorcado y arrojado después al Tiber.

Hubo un corto estupor. ;Quién, pues, habia osado atentar contra los Borgia? Pero
ese estupor fue pronto seguido de otro, indignado: el asesino no podia ser sino...

Nadie se atrevio a pronunciar el nombre que temblaba en todos los labios.

En cuanto supo la noticia, Julia Farnesio hizo ensillar su caballo, y, a la cabeza de
una nutrida escolta, llegé al convento de San Sixto.

La entrevista que tuvo con Lucrecia fue emocionante. Apenas Julia habia dicho
las primeras palabras, cuando la hija de la Vannozza comprendid. Primero agobio de
reproches a Julia, acusandola de complicidad en el asesinato; en seguida, porque Julia
se mesaba los cabellos con desesperacion y queria entrar para siempre en un
convento, Lucrecia la consolo.
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Julia confes6 su falta, su crimen, decia ella, de haber informado a César sobre las
relaciones de Francisco y Lucrecia y de haber atizado el odio del Valentinois. Julia
economizaba poco los epitetos que descargaba sobre César, pero la situacion no se
modificaba por eso: nada podia devolver la vida al cadaver hinchado que los
barqueros habian sacado del Tiber.

Lucrecia hablaba nada menos que de ir a arrojarse sobre el cadaver de su hermano
y gritar alli, delante de todos, el asco que tenia a los suyos; Lucrecia se exaltaba, se
lamentaba, mientras que Julia, enloquecida, sollozaba, desatinada, arrodillada sobre
las frias baldosas. El vestibulo que conducia al locutorio en que Lucrecia habia
recibido a Julia, se llenaba de pasos menudos que se deslizaban sobre las losas como
un choque discreto o un cuchicheo. Traviesas, curiosas como nifios, las religiosas del
convento de San Sixto, donde Lucrecia habia sido educada, se amontonaban en la
puerta para escuchar. Repentinamente, Lucrecia las divisé: furiosa, como
enloquecida, chill6 con sollozos en la garganta:

—Si, vengan a ver a la hija del Papa. Es mas desdichada que la ultima de las
mujeres que pagan los palafreneros. Es hija de criminales, hermana de criminales, y
porque no quiere manchar las manos en sangre, se quiere mas su muerte. Si, César,
mi hermano, me violo, mientras yo ocultaba la huida de mi marido, a quien él queria
asesinar. Si, quisieron asesinarle, oigan bien, y porque no han podido prender a
Sforza, ha pagado ahora Francisco, duque de Gandia, mi hermano. Incesto,
fratricidio, eso es César Borgia, y el ultimo de los carreteros tiene derecho a escupirle
en la cara... Y tu, t4, Papa ignominioso... T, tu, madre, que prostituyes a tu hija...

Las religiosas huyeron por los pasillos, como rebafio azorado. Las injurias que
Lucrecia lanzaba a los suyos eran de una violencia escandalosa y se sabia lo que
contaban las confidencias de los Borgia.

Ellos se olvidan, se confiesan, imploran gracias para los crimenes que confiesan,
pero, desvanecida la pesadilla, temen la traicion de aquellos que han oido y que
podrian hablar... El veneno obra entonces.

Escucharon a Lucrecia mientras creyeron oir quejas de enamorada, pero tan
pronto como quiso hablar de los suyos, de sus crimenes, todas las monjas huyeron,
temiendo sus confidencias como una sentencia de muerte. Asimismo, el Papa quiso
un dia confesarse ante el Sacro Colegio: en vano, pues los cardenales trataron de huir.
Sabian el peligro que corrian al conocer el secreto de los crimenes de Alejandro.
Sabian que, una vez vuelto en si, el Papa querria desembarazarse de esos peligrosos
confidentes, y habian querido huir como huyeron las monjas.

Lucrecia hizo ensillar un caballo y tomo el camino del Vaticano. Queria ir a
escupir su asco al Papa delante de todos, a reclamar para ella el veneno de los Borgia,
ese veneno que habia visto distribuir, por César y Alejandro, administradores
avisados, empadronadores de bienes... Exaltada, gritaba todo eso revelando a quien
queria oirle, monstruosidades, pero todos fingian fijar su atencién en otra cosa,
preocupandose en parecer no escuchar.
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La pequefia tropa lleg6 al Vaticano.

Apenas Lucrecia se encontro frente a César estallo en reproches, en injurias, en
insultos tan ofensivos que en diversas ocasiones César desenvaind el chafarote que
llevaba al cinto. Pero su amenaza no hacia sino exasperar a Lucrecia, que lo
desafiaba:

—No te atreves, no te atreveras jamas, cobarde.

Y lanzandose sobre la daga de César, la desenvaind y trat6 de matarse; pero César
se aferrd a ella. Le hablé con dulzura y finalmente, Lucrecia, en una crisis, cayo en
medio de los cardenales que habian acudido, sollozante y convulsionada.

—Temo que se vuelva loca —dijo gravemente César—. Ayer Juan Sforza; hoy,
Francisco; para ella son dos seres desaparecidos que amaba sobre todas las cosas.

La compadecieron discretamente.

Cuando volvio en si, sola con Julia y César, experimentd tal horror de la
compafia de su hermano, el asesino, que se dirigio contra el gran lecho bajo,
rechazandolo. Entonces, César se defendio:

—:Por qué le habria matado? ;Por interés, acaso? Habria sido un desgraciado y
un imbécil. ;Me quedaria solo para sostener toda la formidable herencia de los
Borgia? Jamas me bastaria para ello. Vivo Francisco, formabamos un gran poder.
Desaparecido, se acabaron los Borgia. Nuestra estrella durara quizas algunos meses
todavia, mientras Alejandro sea el jefe de la casa. Muerto él, no nos quedara mas que
huir. Quizas nuestros enemigos no nos lo permitiran.

César decia cosas verosimiles; sin darse cuenta, predecia licidamente el futuro.
Logré conmover a Lucrecia. Continuo:

—Reprochame el haber alejado a Juan Sforza, tu marido. Reconozco en eso la
verdad. Acusame de haber querido matarle: acepto la acusacion. ;No era acaso
necesario, Lucrecia? La vida de todos nosotros lo exigia. Reflexiona: Ludovico el
Moro se declara adversario de Alejandro, pues bien, Juan Sforza, su sobrino, esta a
sueldo suyo como también de Alejandro. Marido de Lucrecia Borgia y yerno de
Alejandro Borgia, prefiere antes que a los Borgia, a su tio Ludovico el Moro, cuyo
objeto, al casar a Juan con Lucrecia, fue encontrar asi en el Papa a un socio y un
complice de su politica. Tu marido acept6 el pacto.

—Mientes.

—Todavia mas —continu6 César—; en el momento mismo en que Sforza debia
escoger entre nosotros y Ludovico, nos hace juramento de fidelidad y adhesion vy,
viendo que le creemos, escribe a Ludovico una carta prudente en la que le repite su
abnegacion.

—Te digo que mientes.

—:Miento? Pues bien, entonces, Lucrecia; vas a conocer qué serpiente...

—Te prohibo...

—Abre tus oidos, o mejor lee ti misma.

Lucrecia leyo:
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«...Ayer, Su Santidad me dijo en presencia de monsefior (el cardenal Ascanio):
Veamos sefior Juan Sforza, ;qué tienes que decirme? Le respondi: Santo Padre, todo
el mundo cree, en Roma, que estais de acuerdo con el rey de Napoles, y €l es
enemigo del Milanés. Si eso fuera asi, me encontraria en una enojosa situacion, pues
estoy al mismo tiempo a sueldo de Vuestra Santidad y del Estado susodicho. Si las
cosas siguen ese curso, no veo como podria servir a uno sin abandonar al otro, y sin
embargo, no querria separarme de ninguno. Ruego a Vuestra Santidad, se digne
colocarme en situacion de no convertirme en enemigo de mi propia sangre, y de no
proceder contrariamente a los deberes a que estoy obligado, segiin mi capitulacién
para con Vuestra Santidad y el ilustre Estado de Milan. Me respondié que me
inquietaba demasiado a causa de sus negocios, y que conforme a mi tratado debia
recibir mi sueldo de una y otra parte. Después de esto, orden6 a monsefior Ascanio
que escribiera a Vuestra Excelencia, de manera que nos informareis mejor por las
cartas de Su Grandeza. Si hubiese sabido, monsefior, que me encontraria en
semejante situacion, habria preferido comer la paja sobre la cual me acuesto a
comportarme en tal forma. Me arrojo en vuestros brazos, ruego a Vuestra Excelencia
que no me abandone pero que considere la situacion en que me encuentro, que me
ayude con su benevolencia y sus consejos, a fin de que pueda seguir siendo el fiel
servidor de Vuestra Excelencia. Conservadme la situacion y el nido estrecho que,
gracias a Milan, me transmitieron mis antepasados. Este, cuya persona y cuyas tropas
estaran siempre al servicio de Vuestra Excelencia,

Juan Sforza
Roma, abril de 1494».

Una llama iluminé la mirada de Lucrecia. César se equivocO y crey6 que ella
odiaba ahora a su marido.

Por el contrario, Lucrecia estaba orgullosa y contenta de esa carta que le probaba
la sinceridad de su marido y la lealtad de su conducta.

Sforza habia confesado siempre a Lucrecia cuanto le repugnaban los Borgia, y
sofiaba llegar un dia a Pésaro con Lucrecia y vivir alli en paz y seguridad. Esta carta
probaba, en efecto, cuanto hacia Sforza por la conservacién de sus posesiones de
Pésaro, donde sofiaba terminar sus dias con Lucrecia. jCuantas veces habia deplorado
con ella el proyecto que el Papa alimentaba secretamente de suprimir a todos los
pequefios tiranos y vicarios de los Estados de la Iglesia, temiendo ver su posesion
arrastrada a la catastrofe!

Lucrecia devolvio la carta a César.

—¢Me crees ahora? —pregunto él.

—No creo nada. No te pido sino una cosa: que me pruebes que eres capaz de
amar a tu hermana como pretendes haber amado a tu hermano. Amo a mi marido,
César, ¢oyes? Yo le ayudé a huir, cuando tu llegabas a mi camara... Yo fui quien hizo
tomar de las caballerizas de Francisco su mejor caballo, que lo esperaba fuera de la
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ciudad, pues conocia tu proyecto y temia que hicieras envenenar sus caballos para
impedirle la huida. Si, yo hice todo eso por amor. Pues bien, hoy te pido una cosa, y
la quiero, ;entiendes? Déjame reunirme con mi marido, ya que el Papa me autoriza
para ello. Julia y mi madre me acompafiaran. Cuida, César, de que asi sea, si no,
ruega por la dinastia de los Borgia.

Lucrecia no agreg6 una palabra. Con una dignidad de reina ofendida, volvio la
espalda a su hermano y arrastrando a Julia, abandono la sala.

Pero en adelante se cuidaron de beber agua del pozo, desconfiaron de las
provisiones y se ejercié una minuciosa vigilancia. Por todas partes se temia que el
veneno de los Borgia apareciera de repente. Se tenia listos contravenenos enérgicos.
En la caballeriza habia una mula destinada al sacrificio. Se rumoreaba, en efecto, que
un duque de Ferrara habria sido salvado del veneno haciendo abrir el vientre de una
mula y tendiéndose desnudo en la carne caliente ain, agitada por sobresaltos.

Por eso una mula velaba en las caballerizas de Lucrecia.

Y no se piense que esas precauciones se tomaban a escondidas. Por el contrario,
todos los criados de la casa estaban prevenidos y recibian abiertamente instrucciones,
lo mismo que los amigos y proveedores.
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CAPITULO V

Amor conyugal de Lucrecia y juan Sforza. —Suefio de
grandeza de los Borgia para Lucrecia. —La unidad
italiana, suefio de los Borgia. —Lucreria Borgia y la

correspondencia del Vaticano. —La vieja amante pontifical
relegada al barrio de Regola. —EI marido de Vannozza
llega a ser capitan de Torre di Nona. —Lucrecia pasa en

Roma por la amante de su padre. —Gasparo, el novio

maestro-cantor. —Las mujeres y las bellas letras a fines del
siglo xv en Italia. —La literatura introducida «fin in
bordello». —Origen de la palabra cortesana. —Epitafio de
la bella Imperia. —Cortesanas eruditas y petrarquistas. —
Lujo de las cortesanas. —La virago. —Celimenas del siglo
xv. —Decamerones en casa de Lucrecia Borgia.

A pesar de lo que se ha dicho, y tal como lo hemos visto, Lucrecia sentia por Sforza
algo mas que afecto: sentia por él profundo carifio, y si mas tarde no se hubieran
urdido habiles calumnias contra su felicidad y su hogar, Lucrecia Sforza jamas habria
experimentado por Giannino Sforza el menor odio.

Lucrecia habia conocido la felicidad en ese palacio de Santa Maria in Portici, que
el cardenal Battista Zeno habia hecho construir en 1483. Se puede ver todavia situado
a la izquierda de la Basilica de San Pedro ad Vincula.

Alli, bajo la vigilancia experta de dofia Adriana Ursina, a quien el Papa habia
incorporado a su servicio en calidad de institutriz y dama de honor, Lucrecia aprendia
el oficio de soberana: los Borgia sofiaban con la unidad italiana bajo su dominacion vy,
para Lucrecia, un matrimonio que les aportase una alianza poderosa.

Los numerosos parientes, los amigos, los deudores, los aduladores, en una
palabra, los clientes de Borgia, le constituian una corte.

Se sabia que Lucrecia abria la correspondencia del jefe de la Iglesia y que con
anotaciones simplificaba, o mas bien abreviaba, la labor del Papa. Entre las
preocupaciones de su singular y alta situacion mundana, esta jovencita de diecisiete
afios encontraba tiempo para perfeccionarse en el estudio del latin.

El Papa se habia separado de la Vannozza, a quien habia alejado deliberadamente
del Vaticano y relegado a su casa del barrio de Regola. Desde el saqueo de su casa
por los franceses y las violencias de que su edad no habia podido preservarla,
Vannozza parecia no tener ya toda su razon. Esto era, sin duda, para el Papa y sus
hijos, una agradable razon para alejarla.

La fortuna siempre creciente de los Borgia, soportaba con molestia la presencia
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de esa parienta plebeya.

El Papa concedio al marido de la Vannozza una compensacion: lo hizo capitan de
Torre di Nona. Canale era promovido también al papel de carcelero secreto del Papa,
y si se ponia ahora al servicio de los Borgia, tenia en ello un secreto interés, pues el
puesto era lucrativo.

Lucrecia se convertia en la gran favorita de Roma. No decimos que era ya la gran
favorita en el Vaticano, eso seria hacerla complice de una leyenda que no recordamos
sino de memoria. En Roma se admitia que era honrada por Alejandro vi, su padre,
con los favores mas intimos. La presencia asidua de Lucrecia en el Vaticano y la
familiaridad atrevida que el Papa le manifestaba, daba a este rumor, si no
fundamento, al menos cierta verosimilitud. Pero en esta época, los acontecimientos
no estaban tan avanzados.

Lucrecia era reina, todavia no era papisa.

Este poder se habia desarrollado poco a poco desde su matrimonio con Juan
Sforza, que tuvo lugar a despecho del famoso Gasparo, quien obtuvo de su situacion
de prometido algunos honores y tres mil ducados a manera de indemnizacion. El
chantaje no se ignoraba en esa época.

Lucrecia ayuda a la casa de los Borgia a llegar a la cumbre que pretende. Lucrecia
es quien, primero inconscientemente, hizo lo maximo por llevar el nombre de los
Borgia muy lejos y muy alto en el temor y el desprecio. Si parece haberse prestado
para ese papel, o mas bien haberlo soportado, como soportaba las violencias de César,
con una resignacion odiosa, llegd un dia en que Lucrecia se rebeld. Manifesto esa
rebelion abandonando a los suyos y refugiandose en el convento de San Sixto, de
donde César vino pronto a sacarla, y ella reinicio su vida de costumbre, en la que las
letras se mezclaban a las supersticiones, el incesto a la politica, la ambicion al
disgusto de su medio ambiente, la coqueteria a una razon casi viril.

En esa época, existian en Roma lo que llamamos hoy salones literarios. El de
Lucrecia estaba convirtiéndose en el mas brillante.

En Italia, mas o menos abandonadas por sus maridos, las mujeres se reunian,
disertaban sobre literatura, filosofia y artes. Muchas de ellas, ilustradas en Roma,
cultivaban las letras. Se las ve sobresalir en la composicién de canciones, sonetos,
improvisaciones y epigramas; algunas de esas poetisas no desdefiaban ni la satira,
que, estando prohibida, llegaba a expresarse por el ministerio de Marforio y de
Pasquin, las estatuas burlonas.

En Venecia, en Verona, en Padua, en Brescia, en Génova, en Florencia, en Siena,
en Bolonia, en Modena, en Pavia, en Urbin, en Milan, en Napoles, en Palermo, en
Orvieto y en Gaete, en todas partes encontramos nombres de mujeres que han sido
célebres en las letras y en las artes.

Se introdujo la literatura fin in bordello.

«Sepa —decia el marido de la Vannozza a un sefior de Arenzo—, sepa usted que
las zorras se han puesto a arafiar el arpa, a hablar del projimo y a tocar el diapason
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para asesinar mejor a la gente. Desgracia para quien quiere oir cuan bien saben ellas
cantar, conversar y tocar musica».

Se inventa para una bella persona a quien tanto su espiritu como su belleza habian
hecho célebre en Roma, la culta palabra de cortesana. Su epitafio, que se leia atin en
el siglo xviI en la Iglesia de San Gregorio, sobre el monte Cefis, estaba concebido asi:
«Imperia cortesana romana, quae digna tanto nomine...».

La bella Imperia, la Aspasia del siglo de Leon X, no desempefiaba solamente el
oficio de ser bella, sino que era también una erudita autorizada, una musica
consumada. Bandello, que nos describe el lujo en medio del cual vivia, nos habla de
su ladd, de sus cuadernos de musica y de su biblioteca. La palabra «puttana» era
demasiado fea para una persona tan delicada, y la cortesia misma que inspiraba a
todos hizo nacer ese nombre de cortesana, galante y heroico a la vez. Se componian
didlogos platonicos sobre lo infinito del amor puro. Ese siglo tenian ya sus preciosas
que petrarquizaban, pretendiendo reformar la lengua, queriendo que se dijera balcone
y no finestra, porta y no uscio, etc. Las Celimenas de la época sabian de memoria
todo Petrarca y todo Boccaccio e infinitos hermosos versos de Virgilio, de Horacio,
de Ovidio y de otros mil autores.

Cuando estas bellas personas de nombres singulares y encantadores salian en
Roma, no lo hacian jamas sin un cortejo de grandes sefiores, de marqueses, de
duques, de embajadores, que acompafiaba un séquito principesco de pajes, damas y
doncellas.

Los escritores reconocen a las mujeres el poder que tienen sobre los hombres y
les desean la ambicion de gobernarlos. Antonio Galateo, escribiendo a la joven
Bonna Sforza, le dijo que ella habia nacido para mandar a los hombres: ad
imperandum viras nata es. A esas mujeres estaba destinado el epiteto de virago, que
de ningun modo era una injuria, sino por el contrario, un elogio y la consagracion de
su influencia.

Jacobo Bérgamo, en su De plurimis claras selectisque mulieribus, no aplica el
epiteto de virago, sino a las mujeres que mas ha celebrado. Catalina Sforza, la famosa
heroina de Forli, es llamada por Marino Sanudo «virago crudelissima e di gran
animo». Roma admir6 a esta heroina al extremo de cargarla de cadenas de oro,
cuando, vencida, tuvo que atravesar la ciudad.

Pueden distinguirs dos tipos de mujeres: la mujer de salon, preciosa, coqueta,
diletante y erudita, y la mujer virago, de cuerpo femenino, pero de voluntad, de juicio
y de ardor masculinos. Esta puede ser a la vez virago y erudita, pero es raro que
Celimena lleve la cota de malla, puesto que Celimenas habia ya. Sin embargo, se
citan algunos duelos en que jovenes cortesanas fueron reconocidas bajo el casco
desabrochado por una estocada.

Entre las viragos mas célebres citamos a Catalina Sforza, que defendi6
heroicamente su ciudad contra César Borgia; Maccalda Scaletta, que vestida con una
armadura de caballero, tom6 el mando de Taormina después de las Visperas
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Sicibanas. Podrian citarse también las damas de Siena, que mas tarde, durante el sitio
que la ciudad tuvo que sostener contra el marqués de Marignan, se repartieron en tres
«bandos» dirigidos por las damas Fonteguerra, Picolhuomini y Livia Fausta. Esos tres
bandos constituian un efectivo de cerca de cinco mil «damas gentilmujeres o
burguesas», afirma Blaise de Montluc, testigo del sitio. Ellas trabajaron en la
fortificacion de la ciudad con palas, picos, banastas y fajinas.

Durante su infancia, ensefiaron a Lucrecia a reirse de las presunciones de esas
coquetas literatas, y a no ver en sus gustos literarios y artisticos mas que una
afectacion, y los accesorios de una profesién delicada. Habia vivido en una atmosfera
demasiado sencilla, demasiado familiar para poder envidiar ese prestigio codiciado
por tantas otras. Ademas, el sentido muy aspero de las necesidades de la existencia la
alejaba de las ostentaciones inutiles. Pero, utilitatia, juzgé que era necesario aparecer
rodeada de ideas generosas y se reuni6 insensiblemente en los salones, abriendo en el
palacio de Santa Maria in Portici una corte literaria, en la que se venia a leer versos,
extractos escogidos de obras notables y también epigramas, satiras y sonetos. Como
las cortesanas estaban en primera linea entre las damas nobles romanas, Lucrecia no
las alejo, y ellas se lo agradecieron. Empezaron a alabar ante sus amigos la gracia, la
inteligencia y la distincion de la hija de la Vannozza.

Esta reputacion luego se extendio bastante, aumentada por todos los amigos de
los Borgia y por todos los cortesanos. Cada cual trataba de alabar mas la gracia, la
elegancia y la encantadora erudicion de la hija del Papa Alejandro vi. Algunas nobles
damas romanas se apresuraron a acudir a las reuniones que se celebraban en el
palacio Santa Maria in Portici, lo que incit6 a las otras a imitarlas. L.a cortesana no
era mas despreciada en esas compaiiias de lo que lo son hoy nuestras actrices. Estas
hacen profesion de vivir en belleza, aquéllas hacian oficio de vivir de su belleza.
Patricias y cortesanas se mezclaban, pues, en casa de Lucrecia. Llevaban los mismos
trajes largos de raso o de muaré, y sobre esos vestidos una especie de togas de
terciopelo adornadas de botones, muy escotadas, con la garganta y, a veces, el pecho
desnudo.

Sobre los cuellos brillaban collares de perlas, joyas de oro y pedrerias. Sus brazos
estaban desnudos bajo sus vestidos, con largas y estrechas mangas, pero abiertas. Las
mas escotadas de ellas no eran las damas nobles, y las mas ricas joyas no adornaban
los hombros de esas patricias, que conocian a veces el precio que esas alhajas habian
costado a su marido para ofrecerlas a su amante. Cerca de ellas, veianse unas
ganimedes de formas lascivas evocar a Sodoma, mientras algunas de esas bellas
romanas, obraban de manera que no se olvidase tampoco a Gomorra.

Conociendo mejor el mundo, Lucrecia comprendia mejor el disgusto que causaba
a los suyos. Francisco le habia hablado siempre de él con un sonriente desprecio. «No
valia la pena conocerlo» decia. Lucrecia comenzaba a convencerse de ello. A veces,
terminadas esas reuniones, juzgaba con severidad a los que y a las que le hacian una
corte deferente; y, rabiosa al adivinar sus presunciones, sus ridiculeces y sus
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mezquinos apetitos, llegaba a preferir a ellos, los depravados o los infames. Las que
alli venian a hacer gracias, no solamente llevaban afeites sobre sus rostros
maquillados; todo en ellas era fingido, no se podia llegar a descubrirles un alma.
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CAPITULO VI

Fiesta nocturna en el palacio Santa Maria. —EIl Ganimedes
de orejas tapadas. —Los prados tapizados. —Los pajes. —
Las caricias poéticas. —La comedia mitolégica. —EI afeite
acusador. —Los machos cabrios cornudos. —Don Eliseo
Pignatelli. —La venganza de Lucrecia. —Los pajes-veneno
del duque de Ferrara. —EI mal francés.

Un dia, Lucrecia recibia en el palacio de Santa Maria, todo lo que Roma contaba de
nobles damas y de hermosas cortesanas.

Al entrar en la sala en la que se celebraba la reunion, observaron a un grupo que
rodeaba a un joven. Unos biombos le protegian de las miradas curiosas, pero
intencionadamente le protegian mal, para avivar ain mas la curiosidad de las
visitantes. Todas se fijaban y veian al mas hermoso Ganimedes que se pudiera sofiar.
Como ¢l ignoraba, o parecia ignorar su presencia, no guardaba ningun limite en su
cuidadoso acicalamiento. Con un fino lienzo extendia sobre sus mejillas y su cabeza
el blanco y el rosado. Grandes espejos le reflejaban. Alternativamente, se preocupaba
de enrojecer sus labios, sus encias, para hacer mas seductora su sonrisa, sus orejas...
aliso sus pestafias, regularizandolas, dibujando una linea lisa con lapiz y arrancando
minuciosamente con una pinza de depilar, los pelos que sobrepasaban la linea
dibujada.

Desnudaba su busto y le concedia igualmente todos los cuidados, en seguida,
mezclaba inteligentemente dosis muy exactamente medidas de algalia, ambar,
almizcle y aceite de naranjo, con lo que untaba su cuerpo y sus miembros. Besaba
entonces sus brazos blancos y apomazados con los ojos semi-pasmados por la
tentacion de prolongar el beso.

Excitadas por ese espectaculo, cuchicheaban palabras de deseo con sus labios
temblorosos; balbuceaban mimos invitadores, pero el joven no oia y una de ellas
declar6 pronto, que tenia las orejas cerradas con cera rosada, y todas vieron que tenia
razon. «No debia oir los halagos de las terribles seductoras», explicé un paje,
igualmente joven, hermoso y acicalado. Llegé Lucrecia. Descendieron al jardin,
sobre el prado, iluminado por la luz vacilante de las lamparas.

Se habian extendido unos tapices que debian preservar del contacto fresco de la
hierba y del suelo. En esos lugares adonde las conducian jovenes pajes de gracias
delicadas, las damas debian estar durante toda la velada, sin hablar, salvo en los
momentos en que se suspendia la lectura. Arrodillado, cerca de cada una de ellas,
habia un hermoso paje de cabellos rizados, largas pestafias y labios muy rojos.
Llevaba una bandeja de plata llena de trozos de torta, de mazapanes de Siena, de
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refrescos diversos y de confituras secas o humedas. Cuando cada una hubo tomado
colocacion, teniendo a su paje al lado, un joven poeta vino a pedir permiso para
apagar todas las luces, y como el cielo florido de estrellas dejaba caer sobre la
encantadora compafiia una vaga claridad, unos toldos se deslizaron sobre sus cabezas,
a lo largo de los techos dispuestos para eso, y la oscuridad se hizo completa.

En la oscuridad, todas seguian pensando en el joven paje que se acicalaba. El
mismo perfume que le perfumaba subia hacia ellas. Subia de los vestidos y de la
carne del joven paje, que esperaba que le pidiesen configuras, mazapanes y refrescos.

Son6 una campanilla.

El mismo poeta anuncié en la oscuridad que esas nobles damas iban a poder
apreciar a literatos y poetas desconocidos, genios de mafiana... Habl6 con célida y
armoniosa voz, diciendo sobre el Arte y la Belleza cosas muy bellas, pero un poco
fastidiosas: asocio las fragiles almas humanas que iba a mecer el ritmo de los versos
con la gran alma del azul firmamento. Pero como algunas no pensaban mucho en el
alma del firmamento, pidieron confituras a sus hermosos vecinos, los pajes que las
perfumaban y las rozaban con sus ademanes, y como habia que hablar bajo, ellas
tenian que buscar la cabeza de los pajes con sus manos inseguras, para hablarles al
oido, y hablarles de muy cerca, de tan cerca que los labios se rozaban, las manos se
buscaban y se huian, se extraviaban.

La bella y gallarda brigada se preocupaba de oir a los poetas declamar sus versos.
Sin embargo, durante largo rato los poetas declamaron versos de amor. Por largo
tiempo los pajes y sus vecinas escucharon la voz de Amor que aconseja. Pronto las
voces se callaron. Lucrecia hizo anunciar un intermedio: se iba a representar una
comedia con escenas mitolégicas, que venian a romper y amenizar las querellas de
mascaras, graciosas o grotescas, disputas de locos y de jorobados que se batian a
golpes de vejigas de puerco.

Precedida de un paje con una antorcha en la mano, Lucrecia recorrio entonces el
jardin.

Los pajes tomaron de nuevo su actitud respetuosa, pero tanto los pajes como las
damas tenian el rostro manchado de rojo. Sus labios habian dejado sobre sus rostros
huellas acusadoras. Lucrecia, al pasar, les convidaba a que vinieran al refectorio
donde se servian dulces y otros refrescos. Cuando estuvieron todas en la sala, las risas
estallaron. Todas tenian el rostro manchado de rojo. Por el trazo de las huellas, se
podia medir la violencia del beso que asi las habia marcado. Unos labios se habian
apoyado, otros se habian sellado, otros habian arrastrado su embriaguez a lo largo de
la carne. Con su espejo de plata en la mano, Lucrecia reia mas fuerte que todas,
mirando las huellas que la marcaron también a ella.

Pronto comenzo el espectaculo.

El prado no estaba iluminado mas que por el reflejo de las antorchas que ardian
en el rincon del jardin donde los actores representaban. Sin embargo, una luz dudosa,
equivoca, rozaba ahora a las espectadoras, silenciosas, rendidas junto a los pajes que
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las abrazaban, y aquella noche ninguna escucho la farsa mitologica.

Era tarde cuando la fiesta termin6. El suefio bienhechor y Fantasio, su hijo,
cerraba a veces sus parpados fatigados. Ellas besaron a sus pajes en sefial de adi6s y a
Lucrecia en sefial de agradecimiento.

Esas fiestas se repitieron. El arte teatral, la poesia, la musica y el amor carnal
nunca faltaban en ellas, y a veces se vieron rondas de desnudeces encantadoras que
danzaban en lontananza y desaparecian de repente como divinidades voluptuosas y
castas.

La primera fiesta de Lucrecia tuvo éxito, y todas las matronas operaron sin magia
negra, agradable y deliberadamente, la meta— morfosis de sus maridos en «becco
cornuto», es decir, en macho cabrio cornudo, segiin una expresion que se volvera a
encontrar en Moliere.

Don Eliseo Pignatelli dijo un dia de Lucrecia: «Promete ser la digna hija de su
cabrona madre». Contaron a Lucrecia la frase y las sonrisas que la habian acogido.
Un furor repentino se apoder6 de ella, y fue a rogar a César que enviara a un mundo
mejor a dicho sefior Pignatelli.

He aqui por qué Lucrecia esa noche contemplaba con mirada fria y perversa,
alejarse el cortejo de las damas romanas y de las cortesanas. Murmuraba:

«jAh! No queréis que vuestras mujeres vengan a casa de Lucrecia cabrona, hija
de la cabrona Vannozza. Pues bien, no obstante han venido: y la que era alcahueta
sOlo en vuestra imaginacién lo fue esta noche como jamas lo fuera, y todas vosotras,
cortesanas y nobles sefioras, os habéis alegrado de la sorpresa ofrecida por dofia
Lucrecia; lo estaréis aiin mas de una vez, hasta que esos hermosos jovenes no tengan
ya nada que daros sin haberos rehusado jamas nada, ni siquiera el mal francés que
corrompe su sangre, siembra en sus cuerpos placas leprosas y cava en sus bocas
ulceras fecundas. Habéis aspirado en las noches esas ulceras, bellas damas frenéticas;
vuestros maridos las aspiraran algun dia, estad seguras de ello. En cuanto a vos, bella
Alessandra, amante de don Pignatelli, mi detractor, jamas podréis decir si sois vos la
que habéis contagiado el mal a vuestro amante o si es vuestro amante quien os lo
habra dado, pues el joven paje que esta noche fingia desmayarse en vuestros brazos,
fingia ayer la misma embriaguez en brazos de vuestro amante, don Pignatelli».

Tenemos al paje del duque de Ferrara que, en su palacio, contagia a varios
jovenes muy hermosos y vela cuidadosamente que no puedan procurarse ningun
cuidado a su estado. Cuando estas flores venenosas han llegado a un estado de
madurez suficiente, son adornadas y ofrecidas, animadas, voluptuosas y tentadoras,
minadas del mal que no perdona.

«¢No es cierto que era hermoso, mas hermoso que todos, el que escogisteis,
sefiora Alessandra? ¢No es verdad, don Pignatelli, que le habéis amado?».

He aqui con qué tiernos deseos acompafiaba Lucrecia, aquella noche, a sus
huéspedes, felices de su velada voluptuosa e ignorantes del veneno que habia vertido
en ellas la voluptuosidad.
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Lucrecia estaba furiosa al verse considerada como una mujerzuela, al ver
mancillada su reputacion como se habria hecho con la de la ultima de las
cortesanas... Aquella noche crispaba esas hermosas manos que aun no habian matado
a nadie. Pensaba que, decididamente, para ser tomada en consideracion era necesario
llamar la atencion con alguna maldad o algin rasgo de audacia. ;Acaso no era asi
como César habia llegado a ser intimo de los cardenales mas orgullosos? No se le
abrian las puertas: las habia roto. Se persuadia de que todo la destinaba al desprecio;
su origen, su apego a los Borgia, su edad, su gentileza que se tomaba como sumision;
se rebelaba y queria probar que habia que contar con ella.

Creia haberlo demostrado aquella noche. Iba a repetirlo.

No proyectaba sus excesos por gusto, como hacian tantos otros, sino por orgullo,
por ambicion de ser poderosa a pesar de todo y de todos.
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CAPITULO VII

Los desvanecimientos de Alejandro vi. —El toro de los
Borgia. —La sepulturera. —Combinacion singular de amor
filial y de amor paternal. —Lucrecia Borgia quiere
marcharse. —Exige rehenes: su madre Vannozza y Julia,
concubina del Papa.

Lucrecia no se content con reprochar a César su conducta ni con informarle los
rumores que corrian en Roma con respecto al asesinato de Francisco. Fue a visitar al
Papa y le reproché también a él sus debilidades, sus cobardias y sus crimenes. Hablo
a su padre con una violencia tal, que éste sufri6 un sincope; pero Lucrecia no se
intimidé por eso; conocia esas actitudes de Alejandro, que las representaba en toda
ocasion y fuera de lugar.

Los historiadores nos han legado la poca confianza que inspiraban esas crisis del
Papa. Se desvanecia casi por gusto, se decia, y le acusaban de ser el mas famoso
«comediante» de la época.

Lucrecia indic6 al maestro de ceremonias que acudio trayendo auxilio a
Alejandro que de ninguna manera se preocupara de lo que pasaba. Y se sento
confortablemente en el asiento que Alejandro ocupaba habitualmente, resuelta, pero
paciente. Cuando el Papa volvio en si, no fue poca su sorpresa al volverla a ver.

—Creo que el Cielo me ha castigado —dijo— y que he dado al mundo sélo
serpientes y viboras.

Ella replico:

—~Qjala que hubieses llevado serpientes sobre tu escudo, en lugar del toro del que
estas tan orgulloso. Te habrian sido mas utiles.

Sonri6 burlonamente.

—Un toro... Pero todos colocan la cabeza del Papa Alejandro vi al animal, y los
Orsini van por todas partes repitiendo la palabra de Ricciardo.

Alejandro se resignaba.

—Dime todo lo que quieras. Pero, por piedad, no me rechaces, Lucrecia. He
cometido errores, pero ¢no soy tu padre? Lo he perdido todo. Muerto Francisco, no
me quedabas sino tu; ;no me quedas tu?

—¢Y César, gonfalonero del Papa, su padre, que le concede ese titulo para
agradecerle el haber asesinado a su hermano?

—Desdichada.

—Atrévete a decir que toda Roma miente al acusarte de no querer encontrar al
culpable.

Inmovil, postrado, con el rostro inclinado sobre el pecho, Alejandro lloraba.
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Lucrecia se inclin6 sobre él:

—No pienses conmoverme. Las lagrimas de los Borgia son una cosa demasiado
frecuente; ayer no mas, César derramaba todas sus lagrimas jurandome que no tenia
parte en el crimen, pero yo sabia, pero yo sé. Continia cerrando los ojos. Los
cardenales repetiran por todas partes que te conservan en el Vaticano por piedad,
como se mantiene en el hogar al perro ciego, al que se dara un dia la morcilla
liberadora. Deja decir a los demas que tienes miedo a la Vannozza y a César, que en
tus alimentos temes el veneno que les ensefiaste a fabricar. ;Crees, pues, que nadie
conoce la guarida de San Pedro ad Vincula? ;Que te has vuelto nifio? Visité el antro
con Gianinno. Vi las torteras, sus venenos, la artesa, los polvos y los saquitos.

—Callate, desgraciada —suplicaba Alejandro.

—:Sabes tii como llaman a mi madre en toda Italia? La sepulturera.

—i Vete, vete!

Alejandro levant6 el puiio.

—Golpea, pues.

Lucrecia tendio su bello y palido rostro, orgulloso y radiante de desprecio, y el
puiio del anciano cay6 como una bala sobre el rostro de su hija, que vacilé como si
estuviera ebria, y cuando salié de este aturdimiento vio frente a ella al viejo achacoso,
y salté sobre él, como felina furiosa, le derribé, y con sus pufios le machacé el rostro.

Pero pronto el Papa se levantd, la tomo de las mufiecas, la mantuvo agarrada, y,
paralizando sus movimientos, se incliné sobre ella. Ella ya no forcejeaba y ahora él la
calmaba con palabras carifiosas y graves, besandole los ojos y la cabellera. La
respiraba como se respira el aroma de una flor. Al fin, vencida, se entregaba, mientras
la puerta de la pieza en que se encontraban y que daba al jardin secreto, se abrio,
dando paso a algun distraido, cuyo estupor fue indecible cuando vio una pareja que
yacia en tierra y reconocio a Alejandro vi y a su hija. Se descubrio, pero luego,
pensando que estaba perdido si el Papa sospechaba lo que habia visto, retrocedio
bruscamente y se retir6 cerrando la puerta. Y por las avenidas del jardin, un cardenal
huyo, despavorido.

Ni Lucrecia ni el Papa, avergonzados de haberse dejado sorprender en esta
situacion equivoca, tuvieron la presencia de animo para girarse a ver quién entraba.

Cuando oyeron cerrarse la puerta, era demasiado tarde: el visitante habia
desaparecido, llevandose su secreto.

Alejandro se levant6 para ver quién habia entrado asi de improviso; descendi6 las
tres gradas de marmol y escruto los rincones y recovecos del jardin, pero no encontro
a nadie. Cuando volvid, Lucrecia se habia levantado, también.

No pudieron contener sus miradas; Lucrecia parecia decir que estaba dispuesta a
cualquier cosa para obtener el perdon de su locura parricida. En su mirada triste y su
sonrisa, Alejandro decia claramente que perdonaba, que todo estaba olvidado, y no
conseguia disfrazar su turbacion. Pero sucedid lo siguiente: Lucrecia sorprendi6 la
turbacion de su padre; Alejandro comprendio la aceptacion resignada de Lucrecia.
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Una alegria perversa les invadié cuando vieron que ese momento, que podria haberles
sido fatal, se reducia actualmente a una especie de convenio tacito. Y tras haber
temido tanto, les parecié que esta solucién era muy aceptable.

Asi concebida, su complicidad ya no les asustaba. Se regocijaban ambos de que el
Cielo o el Infierno no les hubiesen impuesto una sancién mas severa.

Vuelta en si, Lucrecia reparaba el desorden de sus vestidos. Habia en ese
espectaculo algo de irritante, que hizo al Papa alejarse de su hija. Evocé otras escenas
con cortesanas.

La comparacion se impuso: él no la rechaz6, pero temié que Lucrecia la
adivinase.

La turbacion de Alejandro aumentaba. Queria besar a su pequefia Lucrecia
querida, pero entre esta Lucrecia que habia amado siempre como a su hija y la que
tenia delante de él, surgia otra Lucrecia, de labios rojos tentadores, de dientes
deslumbrantes, de ojos de terciopelo y de sombra, de perfume envolvente, pérfida, de
cuerpo agil del que conocia ahora las gracias nuevas, que inquietaban su deseo.

El silencio que de repente se produjo entre ellos agravaba su confusion. Poco
acostumbrada a ver un verdadero padre en €l, Lucrecia no se extrafiaba de su nueva
complicidad. El no se asustaba tanto de un acto reprensible como de una perversidad
que le haria decaer ante los ojos de su hija.

Pues, a pesar de todo, habia sacrificado todo por Lucrecia, sus afectos, sus vicios,
asi como sus ambiciones y su orgullo. Lucrecia no habia contado al Papa las
peripecias de la evasién de Sforza, su marido. No se habia envanecido de haber
sufrido violencias incestuosas; se guardaba de evocar la escena del Papa aparecido
ante la muchedumbre irritada, bendiciendo a la plebe exasperada por esas sospechas
de incesto. No le revelaba que esa aparicion habia sido obra de un fiel criado de Juan
Sforza, vestido con ropas que habian inducido al error al populacho desenfrenado.

Por eso se atrevio a pedir al Papa lo que jamas hubiese osado pedir en otras
circunstancias.

Alejandro escuchaba a Lucrecia aterrado y resignado.

Ella pedia con voz suave pero resuelta, exigia que el Papa la dejara reunirse con
Juan Sforza, su marido. En seguida, como el Papa temia renegar de su politica
pasada, ya que eso era volver a los amigos que ayer habia repudiado, le previno que
eso no le bastaba. Ella conocia a César y lo sabia perfectamente capaz de matar a su
hermana como habia matado a su hermano: exigia, pues, como garantia contra las
tentativas de César, que se la dejara llevar en rehén a la complice de César, su propia
madre, la Vannozza. Ademas, para defenderse mejor contra la debilidad del Papa,
prisionero de César, que le dominaba y jugaba con él a su modo, exigia también que
Alejandro le dejara llevar en rehén a su propia amante, Julia Farnesio, de quien haria
su dama de compafiia hasta el dia en que la paz fuera completa con los Sforza y
estuviese garantizada su propia seguridad.

Era una gran audacia. Alejandro vi comprendio perfectamente. La simplicidad
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tragica de todo lo que sucedia le desconcertaba, le privaba de pensamiento y de
juicio.

¢Qué decir de esta familia, su familia...? La hija defendiéndose del posible
crimen de su padre y pidiendo en rehén a la amante de su padre. La hermana
protegiéndose de las tentativas de su hermano, llevando como rehén a la madre de
uno y otro, complice de este ultimo, con quien tendria la precaucion de compartir el
alimento que se le destinara.

Alejandro no junt6 las manos mi se arrodillo, pidiendo a Dios que perdonara tan
terribles pensamientos como los que atravesaban el cerebro de su hija. Juzgé
licidamente que su hija tenia razén y, convencido de que ése era tal vez el Unico
recurso contra las perfidias de César y el tinico medio de evitar, en nombre de los
Borgia, consecuencias sangrientas, acepto.

Conmovida, reconocida, ella queria besarlo. Esas concesiones que el anciano le
hacia la conmovian, lo reconocia para con los suyos bueno hasta la debilidad, como
lo era para sus vicios, y se acercé para darle un beso de afecto.

El fingi6 no ver el ademan de Lucrecia, le tom6 sencillamente las manos, que se
llevo temblando a sus labios balbucientes, y las beso tiernamente, con los ojos
cerrados, mientras que a través de sus parpados se filtraban tibias lagrimas
redentoras.

Ella dese6 besarlo pero se contuvo: una vaga repulsion se mezcl6 a la piedad que
la conducia hacia €él. En el sentimiento que en adelante la unia a él, reconocia que no
habia ya nada de filial, sino una piedad triste.

Lucrecia confesé que si el pobre hombre que tenia ante sus ojos imploraba de ella
algun sacrificio, consentiria en ello, dispuesta a todos los consuelos humanos, segura
como estaba de que el anciano del Vaticano ya casi no podia esperar otro.
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CAPITULO VIII

Giacomo, el pescador del Tiber. —La prision de Torre di
Nona. —El carcelero del Papa, marido de su antigua
amante. —EI veneno de los Borgia, la cantarella, no actua
sino después de algunos dias. —El prisionero misterioso. —
Alborotos. —EI Papa y el pescador. —Cien caddveres
arrojados al Tiber en una noche. —Coémo fue perpetrado el
asesinato del duque de Gandia. —EI durmiente despertado.
—El fratricida. —La lengua clavada sobre la mesa. —La
«buggiale». —Los cardenales Ascanio Sforza, Monreale y
Mechiele. —EI Papa se confiesa. —Las hostias en la
custodia de oro. —EI Papa hace las paces con su hijo. —
Carta del sultan Bajazet al Papa, pidiéndole la muerte del
sultan Geme, su hermano. —Distico satirico sobre la
simonia pontificia.

El Papa orden6 que fuesen a buscar al pescador Giacomo a la prision de Torre di
Nona. Prescribié que el mismo Canale acompafiara al barquero y con una buena
escolta.

Como se recordara, Canale no era otro que el marido de la Vannozza, promovido
por Su Santidad al grado de carcelero capitan de la Torre di Nona. Alejandro
necesitaba alli un hombre adicto y la historia dice que Canale colmo6 los deseos del
Papa. Jamas se vio morir tantos prisioneros en las sombrias carceles; por lo demas,
casi no morian mas que los enemigos del Papa, como si en ello interviniese la
Providencia. Pues bien, cuando la Providencia no intervenia, la leyenda dice que
Canale desempeifi6 sus funciones interinamente con la satisfaccion evidente del Papa,
ya que éste le llamaba, con una sonrisa y un reconocimiento agradecido, la
Providencia del diablo. La muchedumbre, mas simplista, decia que Canale era mas
que la Providencia de los Borgia, y los analistas de la época reconocian ingenuamente
que uno y otro, tanto el pueblo como Alejandro, decian verdad.

Inclinémonos y dejemos a Canale ese doble prestigio providencial. Quiza la parte
que al capitan carcelero le cupo en los diversos crimenes de los Borgia se haya
exagerado un poco: Micheletto, seglin parece, debia ser suficiente para la labor que le
confiaba liberalmenre César.

No obstante, se le ha hecho participar en la mayor parte de las infamias que
ensangrentaron la fama de los Borgia. Se le ha mezclado en la muerte del cardenal
Orsini, del cardenal de Mddena, del cardenal de Monreale, del cardenal de Aragon y
de tantos otros.
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De creer en esa leyenda, todos temian ser encarcelados en Torre di Nona tanto
como a la muerte. Se sabe que el veneno de los Borgia, la cantarella, no actuaba sino
después de algunos dias; pues bien, se descubrid que algunas personas arrestadas y
encarceladas en Torre di Nona, durante muy poco tiempo, un dia o dos, morian
algunos dias después. Simple coincidencia quiza, pero otra coincidencia singular era
que cada uno de esos prisioneros liberados en esas condiciones mortales, favorecia al
morir los intereses de los Borgia.

En testimonio contra esta leyenda, tenemos las deposiciones de algunos médicos
de la época... Pero, ;qué crédito podemos conceder a esas afirmaciones, si
invocamos el recuerdo de ese médico del que nos habla un historiador autorizado, y
que esperaba a sus clientes ricos en la esquina de la calle para asesinarles, como lo
hubiera hecho el ultimo de los sicarios de César?

Por lo demas, esos médicos, lo mismo que esos prelados y esos capitanes, no
fueron ni peores ni mejores que los demas hombres de su tiempo. Vivian y actuaban
en armonia con las costumbres de la época.

El Papa ordend, pues, que el capitan carcelero Canale le trajese sin demora al
prisionero notable que €l sabia, y bajo la escolta estipulada por escrito.

La orden era misteriosa: ;quién podia merecer esas consideraciones? ;Qué
crimen se preparaba, o qué infamia se habia perpetrado que exigia tal despliegue de
precauciones?

Cuando el prisionero llegd encadenado, enmascarado y completamente envuelto
en un habito de monje que le ocultaba completamente a la muchedumbre que acudia
a su paso y seguia al singular cortejo, nacieron todas las suposiciones. Unos
pretendian que era Juan Sforza, otros, que Francisco, duque de Gandia, otros también
sospecharon que el prisionero enmascarado era el amante de Julia Farnesio. Pues
Roma acababa de saber con estupefaccion la partida de Julia Farnesio, que debia
acompafiar a Lucrecia a Pésaro. Todos creyeron en la desgracia de las jovenes que el
Papa desterraba. No se hablaba sino de ese éxodo de la familia de los Borgia, y los
mas inverosimiles comentarios apasionaban a toda Roma.

Por eso los curiosos se amontonaban al paso del singular cortejo. En dos
ocasiones Canale, a la cabeza de diez gendarmes, cargé contra la multitud para
impedirle que siguiera adelante. Pero inutilmente, pues la muchedumbre, pisoteada o
atropellada, se abri6 paso a pesar de todo y hubo una confusion indescriptible entre el
piafar de los caballos, que se asustaban con los clamores de los heridos y los alaridos
de los furiosos.

Cediendo a otra preocupacion, la de que le quitaran a su prisionero, Canale dej6
unirse libremente a su paso a los que le seguian. Se content6 con proteger las
espaldas de su pequefia tropa contra todo posible ataque. Se produjeron algunos
encuentros en el camino. Se gritaron injurias contra los Borgia. A Canale, que
desafiaba las voces y desafiaba a los perturbadores mas exaltados, alguien le grito:

—iCabron!
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El hombre cay6 sin un grito. El sable de Canale le partié el lado derecho del
rostro y se hundié en el cuello. Las injurias terminaron. Se evitd el cadaver y la
sangre que corria. Iba a comenzar la persecucion.

Canale lanz6 con fuerza su caballo, que las mujeres impedian avanzar. Dos de
ellas, heridas en pleno pecho por la pezufia del caballo, cayeron echando sangre por
boca y orejas.

De un viejo muro ruinoso, la multitud extrajo piedras que lanz6 sobre el grupo de
soldados. Los caballos, asustados, intentaban desmontar a los jinetes.

Entonces Canale salté valientemente de su caballo y yendo derecho al hombre
enmascarado, de un sablazo cort6 los dedos del pie derecho al prisionero, para
impedirle huir, si por casualidad se le ocurriese hacerlo. Simple precaucién. El
hombre cayo, rugiendo de dolor y se retorcia en tierra, agitando frenéticamente su pie
herido, convertido en un mufién sangriento.

Levantandole entonces con sus robustos brazos, Canale le colocd sobre su
caballo, salt6 sobre su silla, y asegurados sus pies en los estribos, ordeno galopar.

La muchedumbre se lanzd en su persecucion. Canale mantenia a su prisionero
sobre la silla, con los brazos colgando, desmayado, mientras de su pie la sangre corria
a borbotones.

Llegaron pronto al Vaticano. El prisionero, rodeado de diez hombres armados y
precedido de Canale, fue llevado en ese estado y con gran diligencia al Papa.

Canale explic6 la persecucion de la muchedumbre y aseguro al Papa que se habia
visto obligado a herir al prisionero para impedirle que huyera, en el caso de que los
asaltantes les hubieran vencido.

Se tendio al herido sobre las baldosas. L.os médicos llamados aplicaron un
ungiiento sobre la llaga y 1o mantuvieron alli al tiempo que le curaban.

El Papa dio algunas recomendaciones y Ordenes. Debian dejarlo solo con el
herido.

—¢Por qué no me dijiste toda la verdad? —preguntd Alejandro.

—Que Su Santidad me perdone: yo no dije toda la verdad, sin duda, pero al
menos todo lo que dije no era mas que la verdad.

—Habla, ahora. Debes creer que ha llegado el momento de que me digas toda la
verdad y no solamente lo que quieres decir.

Entonces el barquero confeso.

Caia la noche. Unas sombras vagaban a lo largo del rio. Fatigado, €él se acostd
temprano al pie de unas matas de arbustos donde habia hecho su lecho. Como
colchén, algunas hojas de maiz; como almohada, un gran pedazo de pan que debia
durarle aun toda la semana. Dormia mientras unas gentes pasaron a su lado, tan cerca
que pisaron las hojas secas de maiz.

El ruido sorprendi6 a los vagabundos que, bajando entonces los ojos,
descubrieron el cuerpo del barquero durmiendo. El barquero también les habia visto
pero, asustado, fingi6 dormir, por prudencia y por temor de que, molestandoles su
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presencia, le echaran al rio con una piedra al cuello como las gentes de su clase lo
hacian tan a menudo.

—¢Como lo hacian tan a menudo? —repetia Alejandro pensativo—. ¢Estas
seguro?

—ijAh! jVirgen Santa! Cuantas noches les he visto inclinados en el agua
acechando si el que acababan de arrojar no volvia a flote. Una noche arrojaron al
Tiber cien cadaveres, que conté uno por uno.

Y explicaba al Papa que amarraban en un pedazo de tela una gran piedra y que a
continuacion ataban ese peso al cuello de la victima para mantenerla en el fondo del
agua.

Pero el Papa le interrumpio, ansioso.

—A él, ;cémo le mataron?

—Todos tenian miedo... Sobre todo temian ser reconocidos por él... Aquél a
quien llamaban Micheletto incluso prohibio hablar... Dijeron eso antes de notarme,
pues no se daban cuenta de mi. Cuando uno de ellos estuvo a punto de pisarme, era
demasiado tarde para que pudiera preocuparse de mi. Yo estaba mas muerto que vivo,
pero veia que ellos tenian miedo también, pues un caballo con un jinete acababa de
llegar a toda carrera y tan pronto como éste descendi6o del caballo, los unos se
lanzaron a tierra, otros a los matorrales, y uno de ellos que parecia el jefe y que yo no
habia visto aun, les daba ordenes desde el arbol donde se encontraba...

En seguida todo se callo. El silencio duré cerca de cinco minutos, llego otro jinete
pero su caballo debi6 olfatear el peligro, sin duda, pues su amo lo sereno, hablandole
y animandolo con palmaditas en el cuello; pero no habia terminado de hablar cuando
oi el ruido de una caida seguido de un insulto. Algunos hombres corrieron. Oi
choques de espadas.

Desde lo alto del arbol, la voz grit6:

—:Esta bien muerto?... Micheletto, convéncete...

—Le he clavado una vez mas en el corazén, pero es el quinto golpe que recibe
ahi...

—Esperad.

El hombre que se habia escondido en las ramas descendio, se mezclo entre ellos,
dio unas oOrdenes. Los soldados levantaron el cuerpo que se les resbalaba de las
manos, pues estaba inundado de sangre. Lo llevaron junto al rio. Ahi, le ataron la
piedra al cuello y lo dejaron caer al agua, tras balancear el cuerpo para poder arrojarlo
mas lejos. En seguida se fueron.

—:No reconociste la voz del hombre que estaba en el arbol?

—No.

—Escucha. El cardenal va a venir, tu permaneceras oculto y me diras si reconoces
su voz. Ahora, dime lo demas, todo lo que sabes.

—Iba a dormirme, pues esos espectaculos se renuevan a menudo; pero rara vez
hay tanta gente como habia aquella noche... casi no hay noche sin que haya alguna
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disputa, alguna batalla o simplemente algin hombre que venga a arrojar a otro...

Iba a dormirme, la conciencia tranquila y el alma en reposo, cuando recordé que
uno de los soldados me habia visto, y eran capaces de volver para hacerme seguir el
mismo camino que a su victima.

Tuve miedo y me levanté. Me alejaba del rincon en que dormia todas las noches
cuando oi un galope de caballo. Rapidamente trepé al arbol al que habia trepado el
hombre poco antes.

Los caballos se acercaban.

Llegaron. Los hombres pusieron pie en tierra. Tenian empufiadas sus armas y
buscaban. Comprendi pronto que era a mi a quien querian.

Temblaba tan fuerte que hacia temblar la rama en que me apoyaba. Seguian
buscando.

No me encontraron. Partieron bromeando. Cuando se fueron respiré por fin, pero
ya no quise descender del arbol, pues temia que volviesen.

La mafiana aun no habia llegado pero la noche palidecia cuando llegaron
nuevamente unos jinetes. Eran dos esta vez. Uno de ellos era Micheletto, el otro
era... Que Su Santidad me perdone...

—Estas seguro?

—FI pregunt6 a Micheletto: ;Estas bien seguro de que estd Muerto, de que no
volvera?... Puedo dudar de ti después del golpe de Sforza...

Micheletto le jurd que todos le habian mirado a la luz de la antorcha, que todos le
habian reconocido. Quiso ver el lugar exacto en que habia sido arrojado.
Permanecieron un cuarto de hora, en seguida se alejaron...

No los he vuelto a ver.

—¢Por qué huiste en seguida? ;Por qué no te han vuelto a encontrar, si no tenias
nada que se te pudiera reprochar?

—Tuve miedo de que los soldados que me habian visto regresasen... Temi que se
pensaran que habia sido testigo del drama, y entonces me habrian matado
seguramente.

Pero el Papa ya no escuchaba. Temblaba. Escuchaba una voz que reprendia
duramente a alguien en el jardin. Pronto unos pasos ascendian las escaleras.

Con la mano izquierda en su espada y con la derecha en su puifial, el Papa vacilé.
Dijo al barquero:

—No te muevas, retén el aliento: te juegas la vida.

Y el Papa entr6 en la habitacion vecina, donde César, que venia del jardin, entraba
al mismo tiempo.

—¢Aun sin noticias?

—No.

—Es increible que se hayan atrevido a atentar contra un Borgia. Si alguna vez ése
0 és0S caen en nuestras manos...

—~Caeran tal vez un dia en nuestras manos...
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—¢Qué significa eso? ;Por qué esas vacilaciones, esa misteriosa gravedad?
¢Habéis sabido algo de nuevo? Hablad. ;No veis en qué estado me encuentro?...

—Si, veo César, en qué estado te pongo... ¢Por qué titubeas? Pues, jDios guarde
al Sefior! Tu titubeas... Siéntate, estas livido.

—¢Qué habéis sabido, pues?

—Creo que mafiana el asesino del duque de Gandia sera detenido y sus complices
también... ;Te extrafiaria eso, César?

—¢Por qué podria extrafiarme?

—Porque palideces al escucharme.

—Me torturais no revelandome el nombre de esos odiosos asesinos.

—César, ¢qué harias a los asesinos y complices si los agarraras? Dimelo, eso me
interesa mucho.

—No sé, pero...

—He jurado infligir a los culpables el suplicio que ti me aconsejaras hacerles
sufrir. Aconséjame, César.

—No sé lo que tenéis esta noche, pero vuestra sonrisa esta lejos de agradarme y
vuestras maneras estan muy cerca de irritarme. ;Queréis hablar a corazén abierto? Si
no, permitidme que me retire, pues no tengo mucho tiempo. Y no comprendo vuestras
alusiones ni esa sonrisa que quiere ser irénica.

— Alusiones? ;Temes, pues, que pueda hacer alusiones a algo que te hiera? Pero,
;como es posible que no estés en San Pedro ad Vincula, al lado de tu madre?

—Tenéis razon, e iba a partir olvidando el objeto de mi visita. ;Es verdad que
Lucrecia debe reunirse con su marido? Es una fabula, ;no es cierto? ;Vais a
entregaros asi a la burla de Roma y de Italia entera?

—¢Me interrogais?... ;O ya me censurais? ;A qué debo responder?

—¢CoOmo? Giannino y toda Roma saben que hemos querido matarlo y que, si no
ha muerto, es porque se nos ha escapado, y vamos a mandarle a Lucrecia.

—Lucrecia partira para Pésaro, cuando ella lo desee, custodiada por soldados de
confianza enviados por Giannino Sforza. Llevara con ella un séquito bastante
numeroso y mis gentes le haran cortejo. Ademas, como Giannino Sforza puede temer
algo de mi parte, confio a Lucrecia, como rehén a Julia, si, a Julia Farnesio, mi
amiga...

—Pero que rafaga de locura...

—Olvido decir algo que te concierne también. Como Giannino puede igualmente
temer algo de ti, asi como Lucrecia. confié a los buenos cuidados conjuntos de
Giannino y de Lucrecia a tu madre...

—Jamas, ¢comprendéis?

—Por Dios Santo, por aquél que toca la trompeta en el castillo de San Angel, se
hara como yo quiera, o desdichado del que se ponga en el camino del Papa.

El pontifice desenvainé el pufial que llevaba a la cintura y con un nervioso golpe
lo clavo en una mesa. La hoja vibraba aun.
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Estupefacto, la mano en el pecho en sefial de respeto. César se Incline, silencioso.
Acababa de encontrar ante €l el noble orgullo de los Borgia.

—Mafiana —dijo el Papa— vendras a mostrarme tu mismo el lugar donde se
asegura que fue enterrado el cuerpo de Francisco. Se afirma que la noche del crimen
te encontraron inclinado sobre el agua que acababa de tragar el cadaver de Francisco.
Lo retiraremos de ahi mafiana y quiero que tu seas el primero en reconocerlo.

—~Os obedeceré como me pidais que lo haga.

—Y lo besaras... Y le pediras perdon de rodillas...

César se cubrio, significando al Papa que la conversaciéon estaba terminada y
completé esa impertinencia con estas palabras:

—Creo que la muerte de Francisco ha producido tal trastorno a vuestro cerebro
que deberias cuidarlo...

—Comprendes de que te acuso, César. Te acuso de haber hecho asesinar a tu
hermano, duque de Gandia, por tu sicario Micheletto, la misma noche de la fiesta de
San Pedro ad Vincula, y de haber venido por la noche después de la fiesta a
convencerte de que Francisco estaba muerto.

—:Eso es todo?

—Temias que los barqueros te hubiesen visto, por eso quisiste hacerlos asesinar.
Algunos perecieron, pero otros que te vieron y que pueden contar el drama o
denunciar a los asesinos, viven.

El Papa grito:

—Giacomo. Responde por tu vida. ;Cual es la voz que acabas de oir con la mia?

—La del jinete que preguntaba al capitan Micheletto si el duque de Gandia estaba
muerto. L.o juro por mi madre y por la antigiiedad del rio, por mi cuerpo y el de los
Papas Lin y Clin.

—¢Juras también que Micheletto fue el que asesin6 al duque de Gandia?

—Lo juro por las siete Alegrias, por la muerte de Abel y la de Esteban, el
protomartir.

—¢Oyes, td, Cain, oh, fratricida?

Y el Papa, abriendo de par en par las puertas y las ventanas, grito:

—Venid todos a ver al cardenal César Borgia, asesino de su hermano, a quien
hizo arrojar al Tiber...

Se detuvo bruscamente; una mano apretaba su garganta como en un torno. El
pontifice se desmayo.

Sin ocuparse mas de €él, César se precipito a la sala de donde provenia la voz.
Encontrd alli al pescador ensangrentado.

—Déjame pagarte por tu hermosa labor. He ahi un ducado para recompensarte
por la noche que pasaste espiandonos. Tragatelo por temor de que lo pierdas... y
ahora dame tu lengua; vamos, pronto, la compro y pago. Pronto, te digo, alguien sube
la escalera, pronto, carrofia...

El barquero tembld, sacudido por el miedo como un arbol que se varea. Entonces,

www.lectulandia.com - Pagina 61



apresurandose, César sacO al Papa su pufial y precipitandose sobre el pescador, le
arranco la lengua, que clavé en medio de la gran mesa, en el mismo lugar en que el
Papa habia hundido poco antes la hoja de su cuchillo.

Tomando entonces al Papa de la mano, lo arrastré por las baldosas a través de dos
grandes salas. A veces, el cuerpo chocaba al pasar con algiin mueble o con las
puertas. Llegaron asi ala «buggiale», que era la habitacion en que se reunian los
cardenales para reir y bromear.

Alli, aplastd con el pie el cuerpo contra el muro, dispuso dos sillas para
disimularlo a las miradas de las gentes que atravesaban la sala, y se fue
tranquilamente.

Cuando los cardenales y los servidores penetraron en esta parte de los
departamentos del Vaticano, divisaron clavado en la gran mesa, el pufial del Papa,
que sujetaba a la madera una lengua recién cortada.

El cardenal Ascanio Sforza dijo simplemente:

Una mas que no sabia contenerse...

El cardenal Monreale, sobrino de Alejandro vi, dijo:

—Tenemos un nuevo cocinero, Esopo, el jorobado.

El cardenal Mechiele reflexion6 en voz alta, pensativo:

—Tratemos de que un dia no se estime nuestra lengua tan embarazosa como
debio ser ésta.

Ninguno de los tres desconfiaba que llegaria un dia en que alguien apreciaria su
muerte con el mismo desapego, la misma indiferencia que ellos tenian para apreciar
la muerte de aquél cuya lengua veian clavada alli...

Los tres perecieron de muerte violenta a manos de los Borgia.

Pero al notar el cadaver del barquero, no ocultaron su decepcion. Todos pensaron
que el asesinado seria una victima de posicion y se admiraban de que se hubiera
prestado el marco grandioso del Vaticano a tan insignificante labor.

Pero el capitan carcelero Canale entraba también, volviendo de ejecutar una orden
del Papa. Vio la lengua clavada en la mesa y el cadaver del pescador que César habia
matado de una pufialada en el corazon.

Todos creian que el Papa habia ejecutado al pobre barquero. Pero Canale no
penso lo mismo. Temi6 otro crimen mas terrible.

No pudo contener el temor que aparecia en €l y, sollozando, mesandose los
cabellos, diciéndose perdido, jurando que iba a matarse, explico a los estupefactos
cardenales que Alejandro no podia ser el que habia matado al barquero, y que sélo
alguien que pudiera tener interés en hacer desaparecer al barquero podia haberlo
hecho.

Los cardenales creyeron comprender.

Se dieron cuenta entonces de que el hombre tan preciosamente enmascarado no
era otro que el barquero, lo que Canale confirmé suplicandoles que buscaran a Su
Santidad. No les ocultaba que temia que el Papa hubiera sido asesinado.
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El drama se amplificaba. Vieron sobre las baldosas unas huellas y se dieron
cuenta de que se habia arrastrado un cadaver.

Imaginaron el trastorno de Roma al saber esta noticia. Esa muerte trastornaria el
destino de Italia.

Siguieron las huellas, convulsionados todos con ese pensamiento. Llegaron asi a
la «buggiale». Ahi, perdieron las huellas que el cuerpo habia dejado. Pero mientras
conversaban con Canale, un estertor llego hasta ellos...

Otro estertor, al que en seguida siguieron otros estertores... Descubrieron
entonces, detras de las sillas, el cuerpo extendido de Alejandro, que recobraba sus
sentidos. Canale se arrojo a tierra. Desabotono los vestidos del Papa, le levant6 los
brazos, fraccionandolos para restablecer la circulacion de la sangre.

El Papa le reconocié y pidié que le dejaran solo con Canale. Los cardenales se
retiraron. Pero pronto el Papa les llamaba. Livido, exangiie, los parpados hinchados,
bafiados en grandes ojeras verduscas, entre lagrimas y sollozos, les revel6 el crimen
de César.

Conté cémo el barquero habia visto a los asesinos, y a César y Micheletto; les
suplicé que le ayudaran a encontrar el cadaver de su hijo mayor, su querido
Francisco. Les jur6 que esa noche César seria apresado y que si comprobaba que,
efectivamente, se habia asesinado al duque de Gandia por orden de César, haria
perecer a César de la misma muerte.

Los cardenales se callaron, entrecortados.

Alejandro les suplicaba. Imploraba consuelo de ellos, palabras afectuosas,
palabras dulces, pero ellos callaron.

Crey0 entonces que desconfiaban de él. Para probarles mejor cuan sincero era, se
confio6 a ellos, confesd sus crimenes, revelé las interioridades de los crimenes que le
habian hecho temer. Les mostro una custodia de oro que no le abandonaba jamas, ni
en las orgias; que le asistia en sus libertinajes con Julia Farnesio, como le habia
asistido en todos sus desenfrenos con la Vannozza. Esta caja de oro contenia una
hostia consagrada. Esta hostia, decia, le preservaba del mal y atn le aseguraba contra
la venganza de Dios. Les confes6 que si alguna vez el se deshiciera de esa hostia, por
cualquier pretexto o por cualquier demora, estaba seguro de que moriria pronto de
muerte violenta.

Les decia que se ponia en sus manos, pero que lo hacia con agrado, que se
entregaba a ellos que debian formar para él una familia ahora que ya no la tenia, pues
renegaba de César para siempre, y Lucrecia, decia, estaba perdida para siempre para
él. Les hacia juramento de amistad fiel y abnegada. Les suplicaba que se inclinaran
sobre €l y le prodigaran consuelo, que les necesitaba, que moriria si se viera privado
de ellos, lloraba, sollozaba y caia de rodillas, implorando su perdodn, el olvido de las
ofensas que hubiera podido hacerles, y ofrecia repararlas.

Con la cabeza entre las manos, Alejandro lloraba.

Cuando se levantd, mir6 a su alrededor. Ninguno de los cardenales estaba alli.
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¢Habia sofiado? ¢No estaban el cardenal Monreale y el cardenal Mechiele? Soélo
Canale, el marido de Vannozza, su fiel carcelero, permanecia todavia cerca de él.

Por él supo entonces que habia llorado largo rato, hablado mucho tiempo, que
habian llegado otros cardenales, pero que todos habian huido, no queriendo escuchar
su confesion, y no ocultandose decir entre ellos que mafiana Alejandro lamentaria sus
confesiones y que entonces ya no pensaria mas que en una cosa: hacer desaparecer a
los que las habian escuchado.

Alejandro se sinti6 decididamente muy solo. Tuvo que convencerse de que no
habia pacto posible mas que con los suyos, que todos los demas no veian en él mas
que un enemigo y que no dejarian de agobiarle a su primera caida. Se vio, pues,
obligado a permanecer fiel a sus parientes, persuadido como estaba de que fuera de
los suyos, no habria en adelante salvacion para él.

Algunos instantes después, Canale partia con orden de traerle a César.

Cuando éste volvio, juzgo a la primera mirada y a las primeras palabras del Papa,
en qué situacion exacta se encontraba. Dedujo de eso que si el Papa después de lo
sucedido lo hacia volver con esa humildad, era porque no podia prescindir de él, era
porque le reconocia como amo. Y César hablo como amo.

Alejandro le suplicaba que dijera la verdad, le aseguraba que le perdonaria y
apagaria el escandalo para evitar la deshonra a los Borgia a pesar de su amor por
Francisco, quien ahora debia estar en el cielo. Reconocié que no servia ya de nada
pensar en el duque de Gandia, sino rogar por su alma, y que ahora su tarea era reunir
alrededor de €él, lo mas estrechamente posible, a los que quedaban: Lucrecia, César,
Vannozza y Julia.

César respondio que si Alejandro hubiera hablado de esa manera desde el
comienzo de su conversacion, nada habria sucedido.

Confesé, con una gran sencillez y mucha naturalidad, que habia matado a
Francisco y lo habia hecho arrojar al Tiber. No le habia matado por celos, como se
habia querido creer, sino por abnegacion a los suyos, por amor hacia los suyos, de
quienes Francisco se alejaba cada dia mas. ¢;No habia desaprobado Francisco
publicamente el envenenamiento de Geme, el sultan, de quien era amigo, y a quien
pensaba tal vez colocar un dia en el trono, en el lugar y puesto de Bajazet, sin
conocimiento de Alejandro? ;No habia arrebatado, de acuerdo con Lucrecia, la carta
por la cual Bajazet pedia al Papa que hiciera morir a su hermano Geme?

El Papa se admir6 de eso. No conocia esa carta que César le entregod y que habia
quitado a Francisco. El Papa leyo sin sorpresa esa misiva redactada en latin y que
decia exactamente:

«El sultan Bajazet Cham, hijo de... etc., al excelentisimo padre y sefior de todos
los cristianos, el Papa Alejandro vi, por la gracia de Dios muy digno Soberano
Pontifice. Después de rendir a Vuestra Grandeza los saludos que merece y que le son
debidos, nos le declaramos humildemente y con un corazén sincero, que hemos
sabido por Jorge Buzard, servidor y nuncio de Vuestro Poder, vuestra convalecencia,
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asi como todo lo que nos ha relatado de parte de Vuestra Grandeza, lo que nos ha
regocijado mucho y nos ha dado un gran consuelo. Nos ha dicho entre otras cosas,
que el rey de Francia esta resuelto a llevarse a Geme, nuestro hermano, de manos de
Vuestro Poder, lo que seria muy contrario a nuestra voluntad y muy perjudicial a
Vuestra Grandeza, lo mismo que a todos vuestros cristianos. También, hemos
comenzado a aplicar nuestras almas con el dicho Jorge Buzard, vuestro nuncio, por el
bien de la vida y el honor de Vuestro Poder; también seria bueno para satisfaccion
nuestra que hiciérais morir al dicho Geme, nuestro hermano, que esta sujeto a la
muerte y retenido entre las manos de Vuestra Grandeza (con lo cual le procurariais
una mejor vida, una ventaja y reposo a Vuestro Poder), eso seria para nos una cosa
agradable; que si Vuestra Grandeza quiere complacernos en eso, como lo esperamos
de su prudencia, debe, por el mayor bien de Su Poder y nuestra mayor satisfacciéon
hacer morir a Geme, sacarlo de las miserias de este mundo y darle otra vida mas feliz
a su alma, de la mejor manera que agrade a Vuestra Grandeza; lo cual, si nos envia su
cuerpo en cualquier lugar que sea, mas alla de nuestro mar, nos, sultan Bajazet,
susodicho, prometemos enviar donde Vuestra Grandeza quiera, trescientos mil
ducados, con lo que Vuestro Poder podra comprar algunos dominios a sus hijos, y
que los hacemos consignar en las manos del que Vuestra Grandeza ordene antes que
el dicho cuerpo nos sea entregado y que los vuestros lo hayan dado a los nuestros.
Prometemos atn a Vuestro Padre que, durante nuestra vida, habra una grande y
verdadera amistad entre nos y Vuestra Grandeza, sin ningun disimulo, y haremos aun
todo lo que nos sea posible para serviros y agradaros. Damos, ademas, nuestra
palabra a Vuestro Poder para su mayor satisfaccion, que ninguno de los cristianos, de
cualquier calidad y condicién que pueda ser, sea en tierra o en mar, salvo que nos
hiciera dafios a nos o a nuestros subditos, recibira ningun impedimento o perjuicio de
parte nuestra, ni de nuestros servidores, ni de ninguno de nuestros subditos, y para
colmar aun con una mayor satisfaccion a Vuestra Grandeza, hemos jurado, con el fin
de obligaros a creer sin ninguna aprehension todo lo que acabamos de decir y hemos
prometido en presencia de Jorge, vuestro nuncio, por el verdadero Dios que adoramos
y sobre vuestros Evangelios, observar punto por punto lo que aqui se expresa a
Vuestro Poder, sin faltar a la menor cosa ni engafiar en cualquier cosa que sea; pero a
fin de convencer ain mas a Vuestra Grandeza e impedir que su espiritu quede en la
duda ofreciéndole toda clase de escripulos, nos, susodicho sultan Bajazet Cham,
juramos por el verdadero Dios que cre6 el cielo y la tierra y todo lo que hay en ellos,
en quien creemos y a quien adoramos, que haciendo ejecutar lo que pedimos mas
arriba, nos comprometemos por el dicho juramento a guardar todas las cosas
seflaladas mas arriba sin omitir nada, ni contravenir en nada a Vuestra Grandeza.
Dado en Constantinopla, en la corte de nuestra Autoridad sultanica, el 18 de
setiembre, el afio del nacimiento de Jesus el Profeta, 1494».

Mientras Alejandro mediraba sobre esta carta. César continuo:

—Francisco era el mejor amigo de Geme. ;Has olvidado las cabalgatas que
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hacian juntos y los desenfrenos que los dos alegremente cometian en los burdeles?
Era, pues, natural que nos sacrificase a sus amigos. ¢Olvidas qué amistad tenia con
Giannino Sforza? ¢No sabes que por Francisco, Lucrecia y Sforza fueron prevenidos
de nuestras intenciones? ¢No sabes que Sforza debe el estar hoy con vida al mejor
caballo de Francisco? Yo habia envenenado todas sus bestias para el caso de que el
atentado no resultara, con el objeto de cortarle toda retirada, toda posible huida. Y
cuando Micheletto y yo le perseguimos, nuestros caballos reventaron de fatiga antes
que los suyos. Pues bien, no habia en Roma otros eorceles que pudieran derrotar a los
mios y a los de Francisco, salvo los de Sforza. Puesto que yo habia aniquilado los de
Sforza, quedaban los de Francisco.

El Papa dudaba...

—Mi pobre Francisco bienamado.

Alejandro se lamentaba por la muerte de su preferido...

—¢Crees ti —agrego6 César con su voz mas dulce? que no he sufrido al ver que el
que era menos afecto a su familia era tu preferido, a pesar de sus vicios, sus
frivolidades y su pereza? Si solamente él existia porque era hermoso, porque era tu
vivo retrato. Yo no tenia de ti mas que las consideraciones que mi madre de tu piedad
solicitaba. Y aun esa piedad no era sin prudencia, pues temias incesantemente mi
rebelion. ;No era temor el preverla? Tu la previste. ;Por qué me odias por haber
ejecutado un proyecto que concebias ti mismo? La hora ha llegado. No te ha
conmovido sino porque ha llegado un poco mas tarde de lo que pensabas. Lamento
sinceramente en mi alma, haber matado a Francisco. Y, sin embargo, siento que, a la
primera rebelion a que me hubieras empujado, un dia u otro, mafiana o dentro de un
afo, habria obrado igual. No eches, pues, la falta sobre mi solo. Y si hay varios
culpables, debes saber asegurar tu parte de responsabilidad. He hablado bastante.
¢Quieres que hagamos la paz? Lloralo durante algunos dias y después comprenderas
que no te quedo mas que yo sobre esta tierra, como a mi no me quedas mas que tu.
Piensa que si mueres, todos se arrojaran sobre mi como perros avidos y me
despedazaran propiamente, pero, si muero, pierdes tu brazo derecho... Juran por mi y
los cuernos del Diablo; el Diablo eres tt; el toro soy yo. Desconfia que algin dia,
alguien cortara al toro sus cuernos. Sin defensa, rogaria a Dios que me hiciese
resucitar... Y seria un poco tarde... Deja partir a Lucrecia y Julia y a mi madre, ya
que lo prometiste. Pero piensa en otra cosa aparte de las mujeres mientras ellas no
estén. ;No crees que los cardenales que escucharon tu confesion son demasiado
pobres? ;Qué opinas de ese distico que declama por todas partes el cardenal Ascanio?

Vendit Alexander, claves, altaria, Christum:

Vendere jure potest, emerat ille prius.

No destruiras jamas la opinién que los romanos tienen de ti. Creen que has
vendido las llaves, los altares y el Cristo, y que has podido hacerlo con todo derecho,
ya que los habias comprado antes. Aprovéchate. No les decepciones. Hablaremos en
seguida de Geme, del lugar en que esta su sepultura; lo desenterraremos y, bien

www.lectulandia.com - Pagina 66



embalsamado, rociado con arsénico, enviaremos a Bajazet un cadaver de trescientos
mil ducados. Temo que los cardenales Ascanio, Monreale y Mechiele tengan la
lengua que les quema, es tiempo que pensemos en curarlos. Me voy, y te enviaré a
Julia para distraerte.

Hijos y padres proveian a las necesidades sexuales de los suyos; se ingeniaban
incluso en preverlas.

-Apenas César partio, el Papa hacia llamar a Canale y le recomendaba volver a
Torre di Nona sin hablar a nadie de lo que habia ocurrido.

Canale se arrojo a sus plantas llorando de alegria y de gratitud. Como el Papa no
comprendia esta explosion repentina de alegria, Canale expreso el miedo que habia
tenido de poseer el terrible secreto sin haberlo buscado. Ya que el Papa le pedia
discrecion, era porque aun contaba con su abnegacion, era porque no estaba ain
condenado a beber el veneno.

Alejandro le levant6 con una sonrisa paternal y le dio su bendicion.

Canale salid; el Papa reflexion6 que aquél era doblemente mas peligroso que
imbécil. La suerte de Canale fue decidida asi y pronto murié envenenado.
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CAPITULO IX

La familia en Italia a fines del siglo xv. —La mujer del
capitan Marino Pisani. —Desprecio de las cortesanas por
los galanes. —Las ruinndades de los hombres. —César
Borgia se venga de la amante del cardenal Ascanio. —La
fecundacion artificial. —La hoguera de los monjes y la fosa
de las serpientes. —EI armario de las ratas, donde se
encierra a dos amantes.

Fue dificil para Alejandro hacer comprender a los Farnesio por qué desterraba a su
amante Julia, pero lo hizo con tanta diplomacia, les colmé de tales favores, que éstos
terminaron por aceptar sin disgusto el éxodo de Lucrecia y de su séquito.

Como se habia hecho correr la noticia de que Julia Farnesio habia sido seducida
por un amante y que el Papa les habia sorprendido en situacion delicada, los Farnesio
fueron a pedir confirmacion de este rumor al Santo Padre, prometiéndole que si tal
era la verdad, ellos sabian lo que les quedaba por hacer.

Si nos atenemos a los ejemplos que la historia nos ha dejado, comprenderemos
cuan serias eran las amenazas de los Farnesio. En la sociedad italiana del
Renacimiento y de la Edad Media, la familia es todo; el matrimonio, poca cosa. El
marido confia a los hermanos o alos padres de la esposa el cuidado de castigar a ésta
por el ultraje que le ha hecho. Un dia, un capitan, Merino Pisani, invita a los padres
de su mujer a comer. La mima largo tiempo. En el momento de levantarse de la mesa
y abandonar la casa como acostumbraba a hacerlo todas las noches durante algunas
horas, abre un cofre y les muestra al amante que espera ahi todas las noches su
partida para reunirse con la muer adultera. Dice simplemente a la Familia de su
mujer:

«Conocen ustedes la falta y comprenden que ya no podria conservar en mi hogar
a la mujer que me ha traicionado; llévensela, pues, y hagan de ella 1o que mejor les
parezca. No podria derramar una lagrima por ella».

Los padres de la joven se la llevaron y, sin mas tramite, la mataron. Todos dijeron:
“Era justo que asi lo hicieran».

No hay, pues, que admirarse demasiado de ver a las familias inmiscuirse en la
intimidad de los cardenales y de sus amantes.

Por lo demas, las jmujeres estan a la entera disposicion de los hombres, son una
especie de esclavas. Lo son tanto en el lecho o en sus habitaciones, como en la calle.
Sus maridos las desprecian y no tienen consideraciones sino para las cortesanas, que,
segun una expresion vulgar: «les hacen pagar caros sus servicios».

Los hombres son, pues, generalmente odiados por sus mujeres a quienes

www.lectulandia.com - Pagina 68



desprecian y a quienes detestan, y por sus amantes que les desprecian y los explotan.
Si creemos a los satiricos de la época, he aqui como se comportan los hombres con
las cortesanas:

«Esos hombres —dice uno de ellos— que hacen maravillas gracias a sus talentos,
y de muy pequefios personajes que eran llegan a ser ilustres e ilustrisimos, reverendos
y reverendisimos, esos hombres son tan infames que no se avergiienzan de robar a las
cortesanas, en sus camaras, libros, espejos, peines, toallas, jabones y cintas».

Mas adelante, compara a la cortesana con una tortuga que lleva sobre su espalda
todo lo que posee. Se queja de que los hombres, después de haber arruinado a esas
mujeres adornen con un diamante falso y con una cadena de laton «la escalera y el
brocal de sus Pozos y de su cisterna».

Relata las conversaciones que los hombres tienen sobre las mujeres después de
haberlas amado; se muestran en ellas, evidentemente, bastante viles.

«Estuve, hace dos dias, probando una. jOh! qué ramera, qué desagradable
suciedad; tiene unas ancas mas arrugadas que una gansa, el aliento de un cadaver, los
pies hediondos a sudor, con una valija en lugar de cuerpo, un lodazal por delante y un
abismo por detras». O también: «jQué yegua, qué vaca! jQué marrana sarnosa!
Quiere tener todo el paquete metido, y se menea por debajo hasta dejarlo a uno
estupefacto; en seguida, después de sacarlo, se lo lame, se lo acaricia, lo limpia en
una forma como uno no ha sofiado jamas».

Las mujeres detestan a los hombres, pero a menudo éstos les Corresponden en
igual forma. César Borgia, teniendo que vengarse del cardenal Ascanio, hizo raptar a
su amante y la condujo a San Pedro ad Vincula. Ahi, la hizo extender sobre unas
tablas erizadas de clavos y la destin6 sin miramientos al uso que queria. Mas tarde se
jactdo de no haber experimentado jamas voluptuosidad mas viva. La desdichada,
penetrada por las puntas, se habia desmayado. César invito entonces a todos los de su
casa a que vinieran a imitarlo. Eso fue lo que se llamaba un treinta y uno.

Por turno de listas y al capricho de sus mas locas fantasias, todos la violaron. En
seguida, trajeron los perros, y los criados saciados se esforzaron por saciar a las
bestias.

La amante del cardenal Ascanio habia dicho de Lucrecia que no era mas que una
perra. César quiso que pudiera vanagloriarse de serlo también. Ella sucumbi6 a sus
heridas, que el cardenal Ascanio ignor6 y que revel6 mucho tiempo después un
servidor ebrio de San Pedro ad Vincula, el cual fue empalado en pago a su revelacion.

llamaban a César el Justiciero, y en mas de una ocasion justifico este titulo. Se
enamord una vez de una nifia de Ponte Sisto, joven que se iniciaba en la profesion de
la que vivia. La am6 sin poder fecundarla. Supo que la joven recibia en su casa a un
joven amante. Esper6 mucho tiempo su venganza. Una mafiana, propuso a la joven
un paseo a San Pedro ad Vincula y la llevé con él.

Por otra parte, hizo proponer al joven una suma de dinero bastante fuerte por ser
durante una noche el amante de una joven casada con un viejo bar6n que queria un
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hijo.

El joven crey¢ la fabula que se le cont6 y acept6. Se le puso una mascara ciega
sobre el rostro, porque no debia mirar el rostro de la dama en cuestion. Y lleg6 asi al
mismo tiempo que su amante a San Pedro ad Vincula.

Por su parte, César habia dicho a su amante que queria saber si su esterilidad no
provenia de la violencia del amor de ambos, y le pidi6 que se prestara ante él a un
juego galante con un joven que el escogeria. Pero ella debia llevar una mascara ciega
durante la tentativa de fecundacion. Un médico estaria alli, a fin de que el éxito fuese
seguro.

Llegado el momento, los dos amantes, bien perfumados, se encontraron uno en
brazos del otro.

Antes de algunos preludios, el médico, «metteur en scene», dispuso la pareja
como el vaquero conduce el toro a la vaca. César sujetaba con su propia mano un
crisol lleno de plomo fundido. El médico dispuso las carnes de tal manera que César
pudiese, a su vez, operar convenientemente. [Los amantes creian en las practicas del
medicastro y se prestaban a ellas con ingenua complacencia. Repentinamente se 0yo
una crepitacion de carnes quemadas, dos gritos atroces...

Tendidos uno sobre el otro, la prostituida y su galan quedaban unidos para
siempre...

Se llamo a la servidumbre, a los aldeanos y obreros, y mientras César sonreia,
feliz, a la desdichada que agonizaba en estertores, el médico explicaba la escena, la
comentaba, completaba las reflexiones populares con explicaciones cientificas tan
sabrosas como inesperadas.

Roma entera conocié la historia. César dispuso hermosos funerales para los
amantes.

Pero llegado al cementerio, el cortejo de las muchachas y de la plebe que
acompafiaba el féretro, vio con espanto que retiraban de la urna el cuerpo de los
enamorados con una horquilla de basura, para arrojarlo a una fosa llena de estiércol,
de entrafias y de inmundicias infames, gatos en descomposicién, pescados podridos,
carnes roidas por los gusanos. La fetidez y el espectaculo eran tales que muchas
mujeres se desmayaron. Numerosas fueron las que quedaron enfermas para toda la
vida.

Otra amante de César, que le traicion6 o que tal vez no quiso doblegarse al
capricho de su sefior, huyd de Roma. César la persiguio con una pequena tropa de
soldados. Queria llegar a Napoles donde ella y su comitiva se creian mas seguros que
en Roma, pero en el camino sus servidores la previnieron de que les seguian. Se
refugié con los suyos en un convento que encontraron, cuidandose bien de revelar la
calidad y el nombre del perseguidor. Dijo simplemente al prior del convento que unos
salteadores de caminos querian despojarla. Los monjes cerraron, pues, las puertas y
se atrincheraron.

Pero César asaltd el convento, prometiéndose castigar seriamente a los insolentes
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que se habian atrevido a resistirle. Cuando éstos supieron por fin quién era el
perseguidor, se aterrorizaron, se vieron perdidos y renunciaron a la resistencia. Sabian
la muerte preferible al castigo que inventaria César Borgia.

Levantaron una inmensa hoguera con sus libros, y las sillas del coro, extendieron
aceite y pez sobre la hoguera, y encaramados sobre el mont6n al que prendieron
fuego, se estrecharon todos en un supremo abrazo. Del hogar brotaban las llamas.
César y su gente llegaron cuando las llamas empezaban a arder por todas partes.
Algunos monjes habian ya perecido asfixiados o quemados; se apoderé de aquéllos
que la muerte no habia arrebatado auin y a los que atroces quemaduras devoraban.

Al verlos abrazarse asi, fingia creer que se entregaban a abrazos impuros.

Orden6d preparar estacas que hizo afilar. En seguida, mientras los soldados
cantaban y reian, empalaron a los monjes medio muertos y agonizantes.

En cuanto a la que le habia mentido, la hizo arrojar a un hoyo profundo cavado en
el suelo. En esa fosa, echd también cien serpientes de todas dimensiones, pero cuya
mordedura no era mortal. Sobre esas serpientes sibilantes, que se arrastraban por el
suelo, se levantaban, se enredaban furiosas, caia a veces una antorcha produciendo el
desorden y la furia entre esos animales exasperados, que huian irritados, encontraban
el cuerpo desnudo de la cortesana, la enlazaban y la motdian también.

Muri6 tras largas horas de terror atroz, entre las culebras frias y pegajosas. César
seguia sobre el rostro de la desgraciada todas las fases de esta agonia terrible, con
alegria y delectacion.

¢Por qué no citar, igualmente, su venganza contra Alejandra Paroli? La habia
encerrado con su amante en un armario de ropa blanca. Este armario estaba dividido
en dos partes por una separacion de madera enrejada. En uno de los compartimentos
se coloco al amante, al que se dio como compafieros de cautiverio cuatro grandes
ratas.

Estos animales no podian llegar hasta ella antes de haber roido el enrejado de
madera que podia abrirles paso.

Ambos, €l y ella, tenian las manos atadas con esposas de hierro. Ella asistio a este
combate: su amante, con las manos atadas se defendia de las mordeduras de las ratas
hambrientas, que pronto le royeron el vientre. El rodé por tierra, asido por el cuello y
el bajo vientre por los roedores, que el hambre arrojaba sobre él como sobre una
presa.

Alejandra vio al hombre desplomarse por fin, el vientre abierto, lleno de pequefias
rajaduras por donde corria la sangre. Las ratas se fueron entonces a su rostro, le
devoraron los labios, penetrando en la boca; encontrando sus dientes avidos esa
barrera de otros dientes, trataron de penetrar por las rejillas abiertas. Pero llegaban
otras ratas mas voraces, y en la jaula misma de Alejandra entr6 una no se sabe
exactamente por donde...

Muri6 también, después de ver morir a su amante.

Puede omprobarse que César no encargaba a nadie su venganza.
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CAPITULO X

Los bajos fondos de la Roma de los Borgia. —Piazza
Ritonda. —Campo di Fiori. —El barrio de la juderia. —La
taberna «A la Marrana». —La Vespa. —La historia de la
Vespa. —La prostituta edificante. —EI temor del mal
francés. —La Virgen bajo los rasgos de Julia Farnesio. —
Consejos de la Vespa a su hija, futura cortesana. —La
clientela del capitan de Torre Savella. —Las veladas de las
rufianes de Ponte-Sisto. —Las «stregas» o brujas. —
Quiromancia. —Lamano de la quiromantica. —La
prediccion. —Las virginidades imperecederas.

A César le agradaba ir a vagar por la noche a las tabernas, donde encontraba
prostitutas pendencieras y charlatanas.

A pesar de su jubon de brocato, su manto bordado de oro macizo y su calzén de
tela de plata, no llamaba mucho mas la atencion que los ricos comerciantes levantinos
o genoveses reunidos ahi para divertirse con las mujeres.

Desde la Piazza Ritonda, ellas le llamaban con un ipschitt! ipschitt!, tanto
atravesando la calle, corriendo, como acechando en sus ventanas: éstas eran las
rameras de celosias y las rameras de empanada. Se llamaba rameras de empanada a
las que protegian sus ventanas con cortinas de tela.

A menudo caminaba sin contestar: no se ocupaba mas de ellas que del Templo del
Pantedn, del obelisco de piedra que guardaba las cenizas de Rémulo y Remo, la
columna esculpida donde le conducian sus pasos. Algunas veces llegaba asi hasta la
plaza Navonna, donde se celebraba el mercado, los miércoles.

Era su distraccién venir a menudo a ese Campo di Fiori, el centro de la ciudad,
donde los aldeanos o los novicios (recién llegados) vienen a hacerse robar habilmente
por charlatanes, sacamuelas, vendedores de remedios o medicinas infalibles contra el
mal francés.

Llegaba asi a la juderia. Ahi se encontraba la sinagoga de los catalanes, mas abajo
la de las mujeres, mas alla la sinagoga de los alemanes, y por fin la de los franceses.
Habia también, una sinagoga de los romanos e italianos, pero éstos tenian la
reputacion, y no solamente entre los judios, de ser las gentes mas esttipidas que habia
en el mundo.

César no amaba mucho a los judios, que tampoco le amaban, y que le reconocian
pronto a pesar de su antifaz. No se aventuraba, pues, alli sino rara vez, a pesar de su
deseo de hacer hablar a esos judios mugrientos y muy ricos que, del fondo de su
tienda portatil, recogidos sobre sus piernas replegadas como una arafia en el fondo de
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su Cueva, acechaban a los transeuntes.

Aquella noche, César quiso entrar en la taberna «A la Marrana», donde venia casi
todos los dias la Vespa. La Vespa era una cortesana de Ponte-Sisto, que habia gozado
en otros tiempos de alguna reputacion. Entre las cortesanas, habia sido una de las mas
hermosas, pero una de las mas peligrosas. Habia profesado siempre el mas violento
desprecio por los hombres y se jactaba de no haber sido amada jamas por alguien a
quien no hubiese ultimado con sus caricias. «La profesional mas experta», la
llamaban. Sus apuestas habian sido célebres. Hizo un dia la de matar, agotandolos, a
tres de sus amigos. Habia prometido que los tres moririan dentro del afio y asi
sucedi6. Uno era un judio espafiol, maligno como el diablo; el otro un canénigo,
mayordomo de César, y el tercero, un camarero secreto. Enterraron a los tres en el
mismo dia. Unicamente el camarero secreto resisti6 ms tiempo, pero murié después
de una atroz agonia, en medio de sufrimientos tales, que se le oia gritar desde todas
las calles vecinas.

La Vespa vio morir al camarero. No tuvo necesidad de los reproches que se le
hicieron en todas partes, ni de las serenatas con cacerolas golpeadas unas contra otras
que venian a tocar bajo sus ventanas, para lamentar su accion. Tuvo que dejar la casa
contra la cual los ruflanes y las prostitutas venian a arrojar melones podridos y
calabazas llenas de materias fecales.

Se arrepintio haciendo una especie de confesion publica y declarando una noche,
delante de todas las rameras, rufianes y cabronas, que estaba dispuesta a sacrificar su
vida en expiacion, y que acababa de hacer donacion ante los alguaciles, juristas y
agentes de justicia, ahi presentes, de toda su fortuna a las prostitutas desgraciadas,
invalidas o contagiadas del mal francés.

Como daba su fortuna, estaba dispuesta a dar su vida. No le interesaba la una mas
que la otra.

Sin embargo, para conservar a su hija se comprometia a contentarse en adelante
con la vivienda ordinaria de las rameras pobres en sefial de humillacion. Esa
habitacion se componia generalmente de una sala y una camara. El arrendamiento era
de diez ducados de carlines por afio, que valen siete ducados y medio de oro: pagado
cada tres meses, como es costumbre, lo que en tres meses daba veintitrés carlines.

Pero atn no pedia eso sino en interés de su hija: confesaba querer a su hija tanto
como a su vida o como su fortuna. Los hombres le hablan hecho demasiado mal,
habia sufrido demasiado por ellos y para ellos, no queria deberles nada, y si se
confesaba aquella noche como lo hacia, era hacia sus co-hermanas, las prostitutas
pobres, a quienes venia, ella, prostituta gloriosa, a pedir perdon.

Habil, tuvo una palabra para las rameras florentinas de gracioso andar, para las
prostitutas bolofiesas de caras finas y de suave voz, para las rameras sienesas de talle
maravilloso, y para sus hermanas, las prostitutas romanas, de notable belleza.

La perdonaron. Le concedieron que conservara su fortuna, pero rehusé, descendi
al rango de las prostitutas pobres, que la veneraban como a una especie de santa, a
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pesar de sus infamias y su odio inextinguible a los hombres, a los machos.

César la amaba y habia tratado en vano de saber por qué habia llegado a detestar
tan de corazon a sus contemporaneos.

César amaba a la Vespa y la Vespa amaba a César, porque ella le juzgaba criminal
y depravado, no tanto por inclinacién como por asco de todos y de todo. Si la Vespa
se equivocaba, no lo hacia del todo, pues el fondo del caracter de César era un
desprecio no saciado a «Dios, a la familia y a todos los seres humanos». Amaba a los
perros mas que a la gente, decia él, y los preferia ariscos y amenazantes. Amigos, no
tenia ya desde la época en que estudiaba en Pisa, donde habia perdido a su primer y
ultimo amigo. Alli lo sorprendié la noticia de la mutacion del cardenal Rodrigo
Borgia, su padre, en el Papa Alejandro vi. Por orden de Alejandro, interrumpio
entonces sus estudios y abandoné a su amigo, a quien no volvié a ver mas. Después,
no encontr6 en el mundo sino cortesanos y, entre los suyos, solo libertinos e
imbéciles.

En la taberna donde entré César, la Vespa estaba sentada, el codo sobre la mesa;
delante de ella, un vaso de estafio y dos cubiletes de plata, uno para ella y otro para su
hija, sentada a su lado en el mismo banco de madera tallada.

Como mucha gente de esa época, ella llevaba siempre consigo los dos cubiletes
en que debia beber, pues decia temer como una calamidad el mal francés.

Desde que habia renunciado a las vanidades de su circulo y se habia lanzado a la
vida mediocre por disgusto de los hombres, la Vespa decia preferir la mediocridad
que habia escogido deliberadamente al lujo de otros tiempos. Vivia entre los
humildes, ayudandoles, amando a los revoltosos a su imagen, a los asqueados,
hombres y mujeres. Por eso amaba a César.

Se decia de ella, sin ironia, que era una santa ramera.

Todo el dinero que obtenia de su amancebamiento, lo dedicaba a buenas obras y
hasta obras pias. Asi el altar de la Virgen estaba cubierto con un tapado de tisu de
seda bordado de encajes que algunas noches habian pagado. Por tales caricias que
exigian sus amigos de aventuras, la Vespa pedia un vaso o un candelabro de plata
para tal o cual iglesia.

Hacia todo eso con una tranquila inconsciencia y un impudor edificante. Por eso
César habia podido aconsejarle que comprara todos los encajes, todos los
candelabros, todos los floreros que adornarian el altar de la capilla de San Angel,
donde se proyectaba colocar la imagen de una Virgen entre un grupo de angeles
alados, retrato que no era otro que el de Julia Farnesio, la amante oficial del Papa
Alejandro vi. Los grandes de la época sefialaban la presencia de Julia Farnesio en la
«boda de Lucrecia» por esta discreta mencion entre la enumeracion de los invitados:
«La bella Julia Farnesio, concubina del Papa».

César sonreia con esta evocacion en la capilla erigida por una cortesana a la
Virgen; la Virgen estaba representada bajo los rasgos de otra cortesana y el altar
adornado de objetos ofrecidos por otra cortesana. ; Qué capilla habria convenido mas
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a las cortesanas que esta capilla consagrada por ellas?

—iPor mi vida! Bebe dos dedos de este vino de Grenache, pequefia. Esto te abrira
los ojos —dijo la Vespa a su hija.

—ijAy de mi! —dijo a César—; si no tuviera a mi hija, creo que acabaria
inmediatamente con esta porqueria de existencia.

Pero la Vespa se detenia. Mientras su hija jugaba con la gruesa cadena de oro que
César llevaba al cuello, un capitan de gendarmes hacia sefias llamando a la nifia, que
no queria comprender. La Vespa se dio cuenta y salto:

—Jefe de los esbirros de riego, vete a cabronear a otra parte. Rufian, seductor de
prostitutas.

El hombre se resistia. Las mujeres gritaban, defendian a la Vespa. El hombre
tomo a la Vespa por su collar y le dio un tirén con tanta violencia que la cadena se
rompio.

César se dirigio a €l amenazante.

—Callate, cabezota llena de agua, o te reviento —Ile dijo al capitan, que cayo
pronto al suelo.

Desdefioso, César le hundio su puiial en el pecho.

—ILleva eso al remojadero de tripas —dijo la Vespa, palida con la garganta
rasgufiada.

—Sirvenos de comer, reverendisimo —dijo ironicamente César al posadero—.
No hay nada que dé mas apetito. Siéntate al lado de tu madre, lindita.

Mientras un criado se llevaba el cadaver, alguien retiraba el Pufial, reconociendo
sobre la empufadura la cifra de los Borgia. Se pasaron el pufial por las mesas: nadie
pensaba que el hombre enmascarado que comia con la Vespa podia ser César Borgia
en persona.

El posadeto enumeraba lo que podia dar de comer: albéndigas alifiadas con
cilantro, pepitoria, porqueta, berenjenas y peras.

—Te preocupa mas recibir dinero que servir buenos guisos, de tripas; dyeme, yo
haré la lista. Guarda para tus puercos tus budines, tus albondigas de picadillo y tus
berenjenas con pimientos. Danos melén con malvasia de Gandia y truchas con
alcaparra de Egipto. ;Tienes buenas perdices no muy frescas y faisan? Preparalas en
salsa de nuez molida. Y un pollo tan tierno como esta nifia, bien sazonado con
cilantro y pimienta. Y sirvenos todo lo mejor que tengas en vinos. No olvides
acompafiar el pollo con médula de buey, sin mezclarla con sesos, si aprecias tu
pellejo.

El posadero se retiro, orgulloso de tener que servir tal comida.

La taberna estaba llena de mujeres. Todas las rameras de Belvedere, toda la
clientela del capitan de Torre Savella, a quien las mujeres tenian que pagar un fuerte
tributo para poder ejercer sin peligro su profesién, estaban alli aquella noche de
fiesta, adornadas como relicarios con sus batas, cofias, cinturones, babuchas y
collares de los dias grandes. Entre ellas, veianse otras que aparentaban venir alli sin
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recato y que disimulaban su fortuna para no tentar al cuchillo de algin rufian,
llevaban en los pies pantuflas de seda o de terciopelo gastado, como si vinieran
directamente de sus casas de la vecindad, cuando en realidad habian sido conducidas
hasta la Piazza Ritonda, de donde venian a pie en un momento.

Algunas fingian ser pobres para no excitar la codicia, otras simulaban cierto lujo
para no provocar piedad. Estas, que ostentaban todas sus joyas, alimentaban a sus
camareras con higos secos, nueces picadas de gusanos con un plato de pailla de habas
o una escudilla de garbanzos.

Después de la comida, llegada la noche, las mujeres pedian a los hombres que
dieran un puntapié en el trasero del posadero y se quedaban todos charlando
familiarmente como en casa de un amigo.

No era aun la hora en que llegaban las brujas; aparecian a medianoche. Se bebia
vino de Grenache o malvasia de Gandia y se comian datiles, confituras, almendras,
dulces, uvas y pasteles.

Aquella noche, la Vespa hablaba por los codos. El insulto que habia recibido
provocaba su locuacidad. Maldecia esa noche a los hombres y exhortaba a su hija a
compartir su odio. Sostenia que no habia una prostituta que pudiera amar
verdaderamente a los hombres. Preparaba a su hija para juzgarlos, despreciarlos y
odiarlos. Daba consejos ingeniosos y desconcertantes a esta nifia que educaba en el
oficio de cortesana.

César la escuchaba y se divertia oyéndola. Sabia que no le amaba sino
maternalmenre, como un hijo que hubiera deseado y de quien habria estado orgullosa.
Sofaba con hacer a su hija digna de César, como César sofiaba hacer a Lucrecia digna
de él. Por eso no escatimaba a su hija los consejos, las amonestaciones afectuosas;
cuando hablaba de las prostitutas, se citaba algunas veces como ejemplo, unas como
modelos para imitar, otras como modelos para evitar, haciendo mas vivas sus
amonestaciones.

Cuando catequizaba a su hija, no prescindia de César, quien completaba a veces
sus instrucciones.

Decia esa noche a la nifia, y hablaba para todos:

«Hoy, el numero de prostitutas es tan grande que la que no hace milagros en el
arte de saber comportarse, no puede tener éxito. No basta con ser un sabroso bocado,
tener bonitos o0jos o trenzas rubias: el éxito lo hacen unicamente la suerte o el tino. Si
me escuchas bien, te juro por los pater noster que suelto todo el dia que estoy segura
de verte subir mas alto que cualquier favorita del Papa».

«Escuchame bien, como el muchacho escucha al maestro de escuela o como los
fieles escuchan el sermo6n. Di ti primero esto y meditalo: si las rameras tuvieran
tantas cualidades como vicios tienen, las gentes a las que tantas traiciones de una
parte y de otra han terminado por abrir los ojos, después de haberlas soportado seis o
siete afilos quiza, las enviarian a la horca y encontrarian mas placer en verlas sacar la
lengua que el placer que tuvieron al verse despojadas por ellas».
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Si hay tantas que mueren de hambre, de lepra y de chancros, sin hablar del mal
francés, es porque nunca se han preocupado, ni una hora, de sus negocios».

—Comprende bien —dijo César— y grabate bien en la cabeza esas epistolas y
esos evangelios. El oficio de ramera no es un oficio de tonta, y tu madre, que bien lo
sabe, no se despreocupa en lo que te concierne y bien sabe por qué.

—Si, ciertamente —dijo la madre—, jay de mi!, no hay que saber sélo levantar
las faldas y decir: anda, ya estoy lista, a menos que se quiera quebrar el mismo dia
que se abre el negocio. Para aprovechar lo mejor, muchos querran ser los primeros
servidores, en cuanto te sepan iniciada. Yo me asemejaré a un confesor que reconcilia
una multitud, tantos «pscht», «pscht» de los alcahuetes tendré en los oidos. Estaras
siempre solicitada de antemano por una docena, aunque seria preciso que cada
semana fuera tan larga como un mes si diéramos un dia a cada cliente que se
presenta. ; Me ves respondiendo al criado que vendra a pedirte para su patron?

«Le insultaré, le trataré de marrano, de carne para perros, diré que tu no has
consentido mas que una vez, y aun que te tomaron por la fuerza; diré al criado que
por mas dinero que tenga su vejete de amo, no tiene atn lo suficiente para pagarse
bellas flores como td. En ese momento, tu atravesaras corriendo la casa, los cabellos
sueltos sobre tus espaldas, para que el criado quede deslumbrado».

—Si —dijo César— los criados son a menudo para los amos, lo que la alcahueta
es para la ramera, uno y otra tienen el sentido del negocio mejor que nadie.

—Si, seguramente; no podrias creer cuantos tontos se apasionan solo por
escuchar a las camareras alabar a sus patrones, o los criados lisonjear a las bellas
ninas.

La primera vez que encuentres a aquél a quien estas destinada esfuérzate por
sonrojarte por cualquier medio que sea. La Perugina, que no podia sonrojarse y que
sabia cuan precioso es eso, hacia esfuerzos por orinar u otra cosa parecida, y como no
lo lograba, el color le subia al rostro. El color que el pudor pone en las mejillas de las
mujeres es mas tentador para el vicio que cualquier otro énfasis.

El que te desea comenzara por decirte: «He soflado siempre con encontrar un dia
una mujer como usted»; o bien: «Tanto la amo, que me parece que la conozco de hace
diez afos»; o bien: «Su madre tiene mucha razén para adorarla; las demas fabrican
nifias, ella, angeles». Responde con suspiros, toma aires que parezcan decir: jCuan
bien habia!, o aun: Como me ama!, y durante ese tiempo piensa que es necesario que
te compre esto o aquello, u otra cosa.

Desde ese momento, finge mirarle siempre a hurtadillas, como si no te atrevieses
a admirarle, de tal modo le amas. Empezara a creer que estas enferma por él y lo
creera tanto mas cuanto que tus miradas, persiguiéndole, le convenceran de ello. Te
llevara entonces a algun rincon donde, entre cosas graciosas, te arrastrara a algunas
locuras a las cuales es preciso que trates de responder y sin que, no obstante, eso
huela demasiado a burdel. Si te agrada reir, no eleves putescamente la voz. riete de tal
modo que ninguno de tus rasgos te afee. No jures ni por los dioses ni por los santos, y
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déjate arrancar mejor un diente que una palabra fea. Toda nifia que hace cada dia
nuevos esponsales, debe vestirse mas bien con adornos que con terciopelo.

—Tanto mas —interrumpié César bromeando— cuando que generalmente en el
lecho no son los vestidos los que te adornaran.

Todos reian.

—En la mesa, condtcete bien, es necesario gne sepas comportarte tan bien en la
mesa como en el lecho. No llenes jamas tu vaso hasta el borde, sobrepasa apenas la
mitad y no bebas jamas todo. No mastiques rumiando fastidiosa y groseramente; trata
de no adquirir el renombre de glotona y borracha.

Si alguien te ofrece algin alimento en la mesa, acéptalo con una reverencia,
echando al mismo tiempo una mirada a tu amante con un gesto que le pide permiso
sin pedirselo.

—Dale sobre todo consejos para la noche, eso es lo que mas importa a los
hombres —dijo César.

—Si —dijo la Vespa—; guardate de llegar a la habitacion con precipitacion, como
si tuvieras muchas ganas de orinar, y mientras Orinas, trata de que te noten o te oigan
orinar. Que la orina no caiga con el ruido que hace la leche cuando se ordefia la vaca.

La Vespa continuaba asi, con gran alegria de sus amigas que la escuchaban sin
saber si era sincera o si bromeaba.

Estas se inclinaban sobre un tablero de ajedrez, aquéllas sobre un tablero de
damas. Llevaban vestidos cubiertos de bordados o adornados de pasamanerias que
ponian de relieve los terciopelos y los rasos. Otras reian, hablaban de corridas de
toros, de juegos de estafermo, de juegos de sortijas. Otras arrojaban las cartas con
rabia. Otras, en fin, mas serias, se abanicaban escuchando a la Vespa o se animaban
para tener confianza en el porvenir; ella citaba el ejemplo de una cortesana, hija del
bajo pueblo, hoy gran dama romana. Con los codos apoyados en un cojin de
terciopelo encarrujado, bordado de oro, que el posadero acostumbraba a traerle para
que no se dafaran sus codos angulosos y desnudos, la Vespa, decia a su hija:

—Buen negocio. Revientan de envidia al ver a una ramera llegar a la fortuna,
pero no miran lo que ha tenido que sufrir o soportar antes de lograrlo. Con tal de
pagar su alquiler, su impuesto al capitan de Torre Savella, con tal de evidenciar bellos
chupones que les hace el marido o la camarera para excitar a los demas, creen haber
hecho maravillas o deslumbrar a todos.

Miralas, alineadas a lo largo de las mesas palpando sus chupones, sus labios
rojos, sus dientes de plata o de marfil, juegan tranquilamente y no se preocupan de su
fortuna. Tienen el rostro barnizado con una mascara de Mddena y creen que asi todos
los sefiores se prenderan de ellas y les ofreceran sus braguetas.

—iAh!, por fin, ahi vienen las «stregas».

Las «stregas» o brujas entraban. Vivian de la credulidad de las cortesanas. La
Vespa decia que las alcahuetas las habian inventado: entre ambas se dividian las
ganancias de las cortesanas.
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En cuanto entraron las brujas, no se habl6 mas que de «stregas», fantasmas,
demonios, espiritus, sibilas, arpias y diablerias. Recorrian las mesas con sus hierbas
secas, sus polvos de huesos, ojos de lechuza, dientes de muertos, ombligos de nifios,
pieles de serpientes y «costras de mal francés».

Los dedos torcidos de las «stregas» se paseaban entre todos estos despojos, y las
mujeres esperaban ansiosas que la adivina pronunciara las frases ambiguas. Las
rameras acogian las predicciones con risas o irrupciones de célera. Algunas de las
cortesanas designaban con el abanico una hechicera que so6lo vendia afrodisiacos a
base de cilantro y de polvo de uias.

Un criado con corpifio de raso y calzado bordeado de cobre, servia de cambista y
vigilaba las maniobras de esas astutas viejas. Mas de una vez, estallaban disputas y
tumultos, porque esas adivinas habian tratado de robar a alguna cliente.

César detuvo a la hechicera mas habil y le dio su mano. La vieja mir6
atentamente las lineas y antes de haber dicho una palabra se retir6 asustada, tratando
de huir, pero César la sujetaba del brazo:

—Siéntate, si no quieres que te lave el rostro con tus tripas, vieja cabrona.

La hechicera obedeci6, temblando. Descubrié la calidad de su interlocutor, le
predijo que dentro de poco iba a partir a Francia, de donde volveria con el rey de los
franceses; le aseguré una brillantisima fortuna, pero no se atrevia a continuar su
revelacion, de tal modo la asustaba lo que leia en las lineas de la mano. César le
orden6 que hablara. Ella rehus6 y quiso huir. César, furioso, tuvo que correr tras ella
y arrastrarla a su mesa. Una vez sentada, y apenas mir6 la mano de César quiso huir
nuevamente; César tomo el echarpe grasiento con que se cubria la cabeza, en seguida,
como ella se debatia, César, fijo rabiosamente, de una pufialada, la mano de la adivina
sobre la mesa. Ella lanz6 un grito de espanto mas que de dolor, no atreviéndose a
mover esa mano clavada de la que no podia apartar los ojos.

—Tienes diez ducados de oro si hablas, chupadora de chancros. Si no hablas, no
es tu mano sino tu cuello el que clavaré en la mesa.

Diciendo eso, César hizo ademan de agarrarla y ejecutar su promesa. Entonces la
vieja hablo:

—Seria envenenado, pero escaparia con algunos cuidados. Evitaria esa muerte y
moriria mas tarde de un lanzazo.

—¢Eso es todo? —replico sencillamente César—. ;Eso era lo que te asustaba?
Toma estos diez ducados de oro que te prometi y otros diez para que te compres
remedios y guantes para tu herida.

Todas las hechiceras, en su mayor parte judias, moriscas, bohemias y griegas,
habian huido. Los tocadores de flautas de ciprés se habian callado.

Algunas mujeres, que no habian visto nada y no se habian inquietado por el grito
de la «strega», continuaban en alta voz sus conversaciones.

Una decia:

—...Como si yo fuese santa Nafissa, que permitia a todos que se la montaran por
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caridad...

Otra:

—Reemplacé mis dientes de plata por dientes de hueso de ciervo. Puedo
guardarlos cuando como.

Otra:

—Con alumbre y agalla de encina, me la dejo parecida a una bolsa cerrada con
cordones.

—¢Qué? —preguntaba alguien.

Todos estallaron de risa.

Otra decia:

—Conozco un libro de recetas para el tocador. Se lee en él como se hacen los
depilatorios con trementina, pez de Grecia, cal y cera virgen.

—Alli también se lee cuando tienes que tomar la decoccion de Madera? —
pregunto una.

La decotccion de madera de las Indias orientales o madera de gayac, se decia
curaba el mal francés. Las rameras reian.

Otra pregunto quién sabia preparar las vejigas con sangre de pichon o con sangre
de conejo para embaucar a los ricos aficionados a las virginidades. Una joven
lombarda, lozana y rosada que comia serbas, se jactd de haber perdido la suya
doscientas treinta y tres veces. «En un solo dia —decia— tuve que servir dos
virginidades». Dos ricos comerciantes genoveses la habian visto y la habian
solicitado, a su alcahuete, quien les dio cita por separado; se la confié a los dos
sucesivamente. Cuando ellos se reunieron por la noche, contaron ambos la historia a
sus amigos, que celebraron la anécdota.

Dos meses de cama fue el resultado que consiguié la bribona, no por haber reido
demasiado, sino por haber encontrado, en la esquina de la iglesia San Salvador, a uno
de los dos genoveses que le hundié un pufial en el vientre.

César salié suavemente, pensando melancélicamente en las predicciones de la
hechicera.
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CAPITULO XI

Madonna Adriana Orsini, la rufiana del Vaticano. —Carta
de Boccaccio, obispo de Modena, al duque Hércules de
Ferrara. —Relajamiento de las costumbres conventuales.
—Citas de enamorados en las iglesias. —Sacristdn
mensajero de amor. —La fiesta en el castillo de Ostia. —El
cortejo de Lucrecia Borgia. —El juego de las candelas. —
El collar de Julia Farnesio. —Princesas pontificias.

Lucrecia se aprestaba a abandonar Roma. Llevaba con ella, ademas de a Julia
Farnesio y a la Vannozza. a su institutriz Adriana, que habia vivido en estrecha unién
con Alejandro vi desde cuando era el cardenal Rodrigo. Habia sido para €l no
solamente una parienta, sino la confidente de sus debilidades. Sirvié a sus intrigas y
se prestd a todos los propositos del Papa. En Roma la llamaban la rufiana del
Vaticano, es decir, la procuradora, la alcahueta.

Madonna Adriana Orsini educ6 a Lucrecia en el palacio Orsini, situado en el
monte Giordano. Lo han negado, pero una carta que el embajador de Ferrara ante la
corte de Roma, Boccaccio, obispo de Mddena, escribié al duque Hércules, da fe de
ello.

Se ha reprochado a Alejandro el no querer confiar a su hija a los conventos de
monjas, pero esto casi no se puede desaprobar, si se conoce la licencia que reinaba en
esos conventos. L.os camareros del Papa y de los cardenales, tenian alli sus grandes y
pequefias entradas a vista y sabiendas de todos, y se celebraban orgias que no
desmerecian en nada de las celebradas en casa de las mas famosas cortesanas.

Ese relajamiento de las costumbres conventuales era de tal modo conocido, que se
citaban los conventos que se creia apropiados para salvaguardar la virtud de las
jovenes romanas. Las monjas pasaban, en efecto, por ser singularmente iniciadoras:
nifias que no habian concluido ni sus estudios, ni su fervor religioso, pero si dudosas
intimidades, morian en sus casas.

Tres conventos estaban reputados como serios: San Silvestre en Capita, donde los
Colonna hicieron educar a varias de sus hijas; Santa Maria Nuova y San Sisto, donde
fue educada Lucrecia y donde mas tarde debia encontrar un refugio, después de la
tentativa de matar a Juan Sforza, su marido. Por lo demas, no hay que exagerar la
importancia que la religion tenia en esa época. Hombres y mujeres entraban al
convento porque encontraban alli un medio conveniente donde podian vivir en
comun. Desde luego, las debilidades humanas no podian ser excluidas de esos
conventos. La religion no era mas que una forma de educacion y no tenia gran valor
moral.
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Las iglesias Santo Agostino, La Pace, San Salvatori, eran cominmente un lugar
de citas para los enamorados que se encontraban alli, o buscaban en los bancos y a
veces hasta bajo los vasos de flores de los altares, su correspondencia.

El sacristan ayudaba a esos encuentros, hacia de centinela, y consideraba ese
capitulo de entradas como el mas importante de sus emolumentos.

Con ocasion de su partida, Lucrecia hizo enviar flores a todas las iglesias de
Roma. Los canonigos hicieron encender cirios para pedir la bendicion del Cielo para
los viajeros. En el Vaticano, Alejandro vi resolvié dar una gran fiesta; pens6 primero
en celebrarla en casa de la Vannozza. Con esa demostracion, Alejandro vi queria,
sobre todo, hacer publica la concordia que reinaba entre los Borgia.

Se escogio el castillo de Ostia para la celebracion. César oblig6 a la Vannozza a
abandonar el duelo por Francisco. Con las prisas de la partida, con la preocupacién de
los acontecimientos que se habian precipitado, todos olvidaban el cadaver hinchado
de agua, con los ojos roidos, de carnes lastimadas, sanguinoliento y verdoso, que
habian sacado del Tiber: el del duque de Gandia. Lo habian enterrado con gran
misterio, como lo habrian hecho con un apestado o un excomulgado.

Partieron, pues, a Ostia con gran pompa. La multitud acudio para asistir al desfile
del cortejo. Venian a la cabeza trescientos caballeros, detras de los cuales seguian las
literas de cortinas cerradas. A continuacion seguian doscientos caballeros.

Después de ellos iban mulas cargadas de vestidos, de provisiones, vinos raros,
vajilla preciosa y numerosos carros. Quinientos soldados de infanteria cerraban la
marcha.

En las literas cerradas tomaron colocacion los amigos intimos de los Borgia,
algunos cardenales amigos y adeptos, tales como Giorgonte y Peruggia, criaturas de
Alejandro vi. Se habian juntado a ellos algunos cortesanos, espectadores habituales
de esas fiestas y de esos desenfrenos papales. Entre las mujeres, se notaba a Lucrecia,
la Vannozza, Julia Farnesio y algunas nobles damas romanas muy hermosas y muy
famosas cortesanas.

Al dia siguiente de su llegada, hubo un banquete. Se habia dispuesto la mesa en la
gran sala del castillo de Ostia, adornada con tapicerias de Arras. En los muros se
habian colgado los cuadros licenciosos del Pinturichio, que los habian acompafiado
también a Ostia.

Bajo las ventanas, tocadores de flauta, de laud, de arpa, de rabel y de violdn,
tocaron durante toda la comida.

Cuando la comida termino, los invitados excitados por los platos especiados,
sazonados con cilantro, los vinos de Capri, el afiejo Faleme, el Lacryma Christi, el
Moscatel de Asti, se entregaban a conversaciones poco decentes. Los ojos brillaban.

Los vinos de Sicilia y de Grecia, los claros vinos de Francia, aumentaron la
embriaguez de los convidados.

La hora era voluptuosa. Bajo las mesas, enlazabanse las piernas de los pajes, de
los cardenales y de las mujeres.
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César, «metteur en scene» acostumbrado, a un ademan de Alejandro, hizo apagar
las luces. Se iba al juego de las candelas.

Mientras se apagaban las luces, los convidados se enlazaban libremente, se
besaban en la boca. Los hombres bebian en la boca de las mujeres, copa ofrecida, los
vinos generosos. L.as manos quitaban de las carnes los rasos o los terciopelos que las
vestian. Los dedos febriles desenredaban las cabelleras que caian sobre los hombros y
sobre los senos desnudos. Cuando el juego comenzd, los cuerpos se deslizaban sobre
los tapices, y se enlazaban.

Estaba prohibido hablar.

Se trataba de tener en la boca una candela ardiendo y mantenerla ardiendo a pesar
de los esfuerzos que todos hacian por apagarla. Y se debia caminar a «cuatro pies».
Los cuerpos delgados de las mujeres ondulaban bajo sus trajes de raso y terciopelo.
Las luces revelaban con sus resplandores las blancuras de la carne. En seguida,
algunas cortesanas reemplazaron en sus bocas las bujias por confituras que los
hombres trataban de atrapar en la boca misma. Pronto, apagadas todas las luces, se
prosiguio el juego en la oscuridad: sucedié que los abrazos se renovaron en la
oscuridad complice.

En medio de los cuerpos entrelazados, César habia quitado a Julia Farnesio su
collar, el unico signo por el cual se la podia reconocer pero no habia abandonado el
cuerpo de Lucrecia, que apretaba estrechamente. Puso el collar al cuello de Lucrecia
y provocando un remolino en la mescolanza de cuerpos entrelazados, levant6é en un
abrazo el cuerpo voluptuoso de Julia que aprisionaba Alejandro.

Después de una corta sorpresa, Alejandro volvié a encontrar a Julia Farnesio a
quien reconocio6 por su collar.

Muchas parejas se habian tranquilizado. Alejandro mismo, cansado, se
abandonaba, cuando una luz se agit6 cerca de €l, iluminando al Papa, a las cortesanas
y a los jovenes pajes que yacian alli, saciados y medio desnudos, entre los rasos, los
terciopelos, las cabelleras revueltas y las carnes sobre las cuales retumbaban las
cabezas torpes.

Alejandro contempl6 a la voluptuosa amante a quien debia su feliz lasitud y que,
ahi, cerca de él, con los ojos cerrados, agotada, dormia. Tembld, pero ya la luz se
habia apagado...

Alejandro no pretendio huir ni alejar el cuerpo de la joven. Con su torpe brazo,
atrajo hacia €l la cabeza de la que habia creido Julia Farnesio.

Sus labios se inclinaron sobre el rostro de la durmiente, se posaron entre los
bucles sedosos y perfumados de su cabellera, sobre sus labios cansados, sobre sus
hombros.

Entre los olores afrodisiacos que se exhalaban, dispersos, Alejandro vi olvidaba a

Julia Farnesio por Lucrecia Borgia.
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CAPITULO XII

El poder de César. —Las tarifas de las indulgencias y la
tarifa de las cortesanas. —EI envenenamiento del obispo
Floride. —César abandona sus funciones eclesidsticas.

Desde la fiesta dada por la Vannozza en la vifia de San Pedro ad Vincula, en honor de
Francisco, duque de Gandia, que acababa de ser investido por su padre duque de
Benevento, conde de Terracino y Ponte Curvo, y en honor también de César, que
habia sido escogido como legado apostélico para coronar a Federico, rey de Napoles;
desde esa fiesta que el Papa quiso que fuera una fiesta de reconciliacién entre los dos
hermanos y que terminé tan tragicamente, el Papa no se habia dado ninguna
diversion, y la partida de caza en la fortaleza de Ostia cerraba el duelo de Francisco,
que Alejandro habia llevado con ostentacion.

Los historiadores son unanimes en reconocer el dolor que experimento el Papa a
la muerte de su hijo mayor. Desde el miércoles hasta el sabado, no tomo6 ningun
alimento. Rehus6 hasta los alimentos que le traia su confidente y su cémplice de
todas las horas, Adriana. No era, pues, por temor de ser envenenado por su hijo
César.

Cuando se recogio el cadaver de Francisco traspasado por nueve pufialadas, «la
principal de las cuales era en la garganta», y que tenia aun todos sus vestidos, su
manto, sus guantes en su cinturon y «hasta su dinero en el bolsillo», Alejandro lo hizo
llevar a la iglesia de Nuestra Sefiora del Pueblo. El pueblo, que no odiaba a Francisco
sino porque era hijo de los Borgia, le hizo un imponente cortejo. Alejandro quiso los
funerales mas suntuosos que jamas se vieron.

El Papa cay6 en tal postracion, que se temi6 por su vida. Confesé que queria
dejarse morir de hambre. Entonces César en persona, trat6 de convertir al Papa a
otras ideas. De esa conversacion result6 que César obtuvo sobre Alejandro «una
omnipotencia» que le consagré como el verdadero amo de Roma.

Su viaje a Napoles para la coronacion del rey fue una especie de triunfo. Desde el
regreso de César a Roma, las muertes y los asesinatos comenzaron nuevamente. El
que hizo mas ruido fue el de monsefior Floride, arzobispo de Cosenza. Ese asesinato
no solamente fue considerado como acto aislado, sino como un medio politico de los
Borgia. Alejandro hacia dinero de todo. Las «dispensas», las «indulgencias» y los
breves se vendian corrientemente.

Las tarifas eran tan conocidas como la Tarifa de las cortesanas, y como las
prostitutas de Roma pagaban un impuesto al Papa por medio del capitan de Torre
Savella, se puede suponer que las dos tarifas tenian el mismo origen y podian haber
sido elaboradas en el Vaticano. Se recuerda el distico por el que varios pagaron con
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su vida porque fueron sospechosos de ser sus autores:

Vendit Alexander claves, altaria, Christum:

Vendere jure potest, emerat ille prius.

Alejandro vendio las llaves, los altares y a Cristo: puede venderlos, pues él mismo
los ha comprado.

César hizo encarcelar al arzobispo Floride, a quien se acusé de haber enviado
«ciento once mil breves falsos» que concedian gracias «extraordinarias» que no
podian ser concedidas mas que por el mismo César, quien, instigado por Alejandro,
las habia vendido. Entre esas dispensas, una que concernia a Portugal, habia hecho
escandalo: fue la que motivaba el arresto del arzobispo Floride.

Quisieron obligarle a confesar. Rehus6. Le permitieron entonces, recibir en la
prisién a don Juan Marades, camarero secreto del Papa, y a algunos amigos que
venian a distraerle en galante compaiiia y a jugar con él a los dados, a las damas, al
chaquete y al ajedrez. Bajo la influencia de los vinos calidos y de las caricias de las
cortesanas, el desdichado obispo, pérfidamente aconsejado, confes6 una falta que no
habia cometido. Le despojaron de todos sus bienes, que eran considerables y que el
Papa confisco en provecho de César.

Pero como no podian hacerle asesinar sin levantar en Roma un gran escandalo,
intentaron envenenarle. Pues bien, el arzobispo, que desconfiaba, exigia que el
carcelero que le traia sus alimentos compartiese su comida con é€l.

Se comenz6 por rociar la sala donde estaba encerrado con un potente veneno que
debia asfixiarle. El arzobispo persistié en no morir. Se cubrié un cuchillo para frutas
con un veneno fulminante. Al cortar una pera, ese cuchillo debia envenenar la mitad
de la fruta. Ese proyecto tampoco tuvo éxito. Se puso en su pafiuelo un polvo que
debia cegarle, de manera que fuese obligado a absorber el alimento, preparado «ad
hoc». El arzobispo malogré también ese proyecto. Cansados, y porque su fortuna
estaba ya distribuida, se resignaron a dejarle morir de hambre y sed.

Cada cardenal cuya fortuna codiciaban los Borgia, era acusado de algtn delito
imaginario y despojado de sus bienes antes de ser enviado a la prisién, donde moria
discretamente. A veces, se convidaba a la victima a una fiesta. Mientras el cardenal
absorbia con la mayor confianza el veneno y agonizaba, el Papa enviaba a hombres
de confianza a apoderarse de los tesoros que el cardenal tenia en su casa y se los
llevaba, no sin aterrorizar a los estupefactos servidores.

Asi seria despojado el cardenal de Turin. El enviado encargado de llevar los
objetos preciosos y el dinero que el cardenal de Turin tenia en su casa, fue el cardenal
de Capua. Pues bien, poco tiempo después, éste, que habia recibido el premio de su
villania, sufrié la misma suerte.

Asegurada su fortuna, Alejandro pensé en la ambicion de los suyos.

César comenzo6 por dimitir de sus funciones eclesiasticas, a fin de poder casarse, y
partio a Francia, para «consolidar los lazos que unian al rey de Francia, la Iglesia y el
Papa».
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CAPITULO XIII

César Borgia en Francia. —Fasto del duque de Valentinois.
—Lucrecia, gobernadora vitalicia de Spoletto. —Catalina
Sforza, vencida, atraviesa Roma cargada de cadenas de
oro. —Envenenamiento del sobrino de César Borgia. —
Amores trdgicos de César y la mujer de don Cerviglion. —
El Valentinois da a la madre del cardenal Orsini el corazon
de su hijo por dos mil ducados. —La paloma de perlas. —
Las cortesanas doradas. —Estrangulamiento de Alfonso de
Aragon, nuevo marido de Lucrecia. —Decapitacion del tio
de Alfonso. —Rapto de la hija de Isabel de Gonzaga de
Urbino.

César llego a Francia. Fue recibido alli con mucha pompa. En la corte del «Rey muy
cristiano» se alabd el fasto de César, que llegaba con un séquito deslumbrante de
jubones sembrados de pedrerias y de mantos bordados de laminas de oro. Hasta los
caballos estaban herrados con oro. Eso produjo una fuerte impresién. Un historiador
escribio al respecto que «jamas se les habia ocurrido a los hombres hacer pisar a los
caballos con ese oro con que se honra la cabeza de los reyes».

Cuando César estaba en Francia, colmado de honores y hecho duque de
Valentinois, Lucrecia, por su parte, no habia sido olvidada por el Papa, que la hizo
gobernadora perpetua de Spoletto. Don Alfonso de Aragén, su segundo marido, la
habia abandonado. Recibié con su gobierno una pompa y un aparato desconocidos
hasta entonces. En su cortejo figuraban un gran numero de carros, donde iban sus
muebles cubiertos de ricos y suntuosos tapices. Lucrecia cabalgaba.

Pero un mulo llevaba una cama «tendida, donde nada faltaba: provista de
colchones, con una cobertura carmesi bordada de flores, dos almohadas y un hermoso
cielo de cama que los hombres tenian que sostener cuando la dicha dama queria ir
mas a sus anchas, estando cansada de cabalgar». Otro mulo llevaba una silla tan
confortable como un «pulpito». Seguian doscientos caballos, montados por
cortesanos, prelados y damas romanas. Venian, igualmente, hermosos pajes
acicalados, de cabellos ondulados, los favoritos de Lucrecia, con los dedos cargados
de anillos, los brazos cercados de brazaletes, con collares deslumbrantes. Les
acompafiaban cortesanas de nota, destinadas a amenizar las reuniones y fiestas.

César y Lucrecia merecieron que en adelante no se pudiese hablar de pompa sin
que el fasto borgiano se impusiese a la imaginacién.

A su regreso de Francia, César guerreo en Italia, experimentando alternativamente
éxito y reveses: fue vencedor en Imola y respetado en Forli, donde Catalina Sforza
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luché largo tiempo contra él antes de verse obligada a rendirse y ser enviada presa a
Roma, donde atraveso la ciudad cargada de cadenas de oro.

En esa época, César hizo asesinar a su sobrino, el cardenal Borgia, a quien no
perdonaba el afecto que tenia al duque de Gandia.

El cardenal Borgia, que llegaba a Roma con un modesto séquito, fue invitado a
comer por el duque de Valentinois. Pues bien, durante la comida, vinieron a llamar al
cardenal para decirle que su caballo se estaba muriendo. Mientras se volvia y daba
ordenes, se sustituy6 su cubilete por otro idéntico que Micheletto, que comia en su
mesa, desliz6 insidiosamente delante del cardenal Borgia. El vaso contenia el veneno.

El duque de Valentinois aconsej6 apurarse en terminar la comida y, en el apuro, el
cardenal absorbi6 la bebida servida por Micheletto, el instrumento de César.

César se habia enamorado de una hermosa mujer casada con don Cerviglion,
capitan de la guardia de los gendarmes de Su Santidad. Una noche en que éste habia
ido a cenar y a divertirse en casa de don Eliseo Pignatelli, caballero de San Juan,
César penetro en casa de su mujer, a quien la Vespa habia tratado de corromper en
diversas ocasiones y que habia rehusado ceder a las instancias del duque de
Valentinois. Este resolvié tomarla por la fuerza. Asedi6, pues, la casa, mientras
Micheletto acechaba el regreso del marido. Pero la joven se habia atrincherado,
creyendo estar tratando con vagabundos. Viendo desbaratado su plan, César encontrd
una solucién muy sencilla. Esperd, con Micheletto, a don Cerviglion y, cuando éste
aparecio, le mataron. César se puso entonces los vestidos «adn calientes» de la
victima y, con esos vestidos ensangrentados, se hizo llevar ante la joven que,
reconociendo el traje de su marido a la luz de las antorchas, abrio al simulador.
Reconoci6 a César y se defendio6 contra las tentativas del enamorado, puifial en mano.
Micheletto sumergio las antorchas en agua y, en la oscuridad, ayudo a César en sus
propositos.

Pero las gentes que acompafiaban a Cerviglion previnieron a los de Pignatelli y
las dos tropas rivales se armaron, atacando a los esbirros de César que se habian
encerrado en el vestibulo. Micheletto encendié una antorcha. A la luz, la mujer de
Pignatelli reconocio en su vencedor los verdaderos vestidos de su marido manchados
de sangre. Lanz0 un grito y se desmayo.

Pronto Micheletto aproximo a César hacia la ventana. Bajo la luz de las antorchas
y en la lejania, los soldados creyeron reconocer, sano y salvo, a Pignatelli.

César pudo, pues, volver y terminar tranquilamente su noche. Volvié al lado de la
joven, que no habia recobrado el conocimiento. Cuando, al alba, Micheletto vino a
despertarle, César, agotado, dormia sobre el cuerpo de la joven, que no se desperto.

El duque de Valentinois no permite olvidar a César Borgia. Sus victimas son
incontables. Uno tras otro, el cardenal Orsini, el cardenal de Médena, el cardenal
Mechiele, el cardenal de Monreale, el cardenal de Aragon, mueren envenenados o
asesinados en la esquina de una calle.

No contentos con matar, los Borgia sacan dinero a los padres de las victimas. A la
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madre del cardenal Orsini, por ejemplo: el cardenal habia ya absorbido la cantarella,
cuando César envio un mensajero a su madre, ofreciéndole salvar a su hijo a cambio
de dos mil ducados.

He aqui el detalle de este negocio:

Alejandro hizo encerrar al cardenal en el Vaticano, en consideracion a su elevada
cuna, en realidad por temor que lograran quitarselo. Cada noche, dormia en una
camara diferente: en seguida, se le hospedd en el departamento que esta sobre la
capilla pontificia, y por fin, en el castillo mismo, cerca de él, Alejandro toleré que se
le trajera su alimento y sus efectos, lo que hacia un tal Antonio de Pistoia.

César sospechaba que el cardenal Orsini tenia mucho dinero oculto. Prometio a la
amante del cardenal devolverle a su amante si consentia en concederle a él las
satisfacciones intimas que de ella esperaba. Astuta, consintio, pero César consiguio
que ella creyese poder librarse facilmente de él y le diese informaciones sobre la
fortuna de los Orsini. Asi supo que la madre de Orsini mantenia en reserva dos mil
escudos que tenia y la famosa perla.

La madre acepto y dio los dos mil escudos. En cuanto a la perla, la amante del
cardenal, que estaba muy interesada en ella, intento tragarsela por temor de que la
despojasen de ella antes de llegar ante Su Santidad.

No pudo conseguirlo, pues la perla era voluminosa. Pero recurrio6 a otro medio, y,
disfrazada de hombre entr¢ al palacio.

La agarraron, la despojaron de sus vestidos, que despedazaron para averiguar si
ocultaba la perla sobre si. Exhibida desnuda, le abrieron la boca, en seguida
escrutaron cuidadosamente un reducto mas secreto. Se prestd a ello sin protesta,
fingiendo estar tranquila, asegurando que no se podia encontrar en ella la perla, pues
no estaba alli. Su desplante desorient6 a esos examinadores tan poco pudicos.

Vestida con otros trajes, llegd pues hasta el Papa, a quien entrego, delante de
César, los camareros y amigos abnegados de la familia Orsini, la famosa perla.

«Los examinadores —dice ingenuamente un historiador de la época— pensaron
bien al vigilar las puertas de entrada, pero descuidaron la de salida».

Alejandro tuvo asi la perla con los dos mil escudos y, respetuoso de la palabra
dada, devolvio la libertad al cardenal Orsini, que la cantarella mat6 al cabo de unos
dias.

Los Borgia son mas temidos que nunca. El duque de Valentinois es llamado por el
pueblo el tirano. Se dirige con gran pompa a casa de las cortesanas y permanece alli,
mientras en la puerta vigilan compafieros fieles y abnegados.

Cuando se veia la tropa de César en la puerta de una casa, se sabia a qué
ocupaciones se entregaba el tirano. A veces iba alli vestido, por burla, como para
grandes ceremonias, con un traje de rico brocado que le llegaba hasta las rodillas, y
llevaba una cofia de terciopelo carmesi, adornada de armifio, con un cordén bordado
guarnecido por cuatro grandes botones de perlas que representaba al Espiritu Santo, y
cuyos rayos eran también de perlas.
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Mientras el Espiritu Santo se detenia asi en casa de las cortesanas, los soldados
prohibian el paso por la calle a cualquier persona.

En ese momento muere, igualmente, Alfonso de Aragén, marido de Lucrecia.
Cuando Juan Sforza no fue considerado ya bastante bueno para Lucrecia, se decretd
su muerte. Asi también ahora, Alfonso de Aragon no bastaba ya a las ambiciones de
los Borgia, que sofiaban para Lucrecia otro enlace.

Alfonso de Aragéon fue prevenido de los propositos de César, pero tuvo la
debilidad de dejarse seducir por sus lisonjas.

César hizo detener a algunas cortesanas a las cuales se les reprochd haber
participado en diversos crimenes. Se las condend a morir en la horca; no obstante, se
concederia la gracia a aquéllas que representaran la estatua de la Voluptuosidad en las
arenas, con ocasion de una corrida de toros.

Aceptaron, prefiriendo todos los riesgos a la muerte segura. Aparecieron en la
arena inmoviles sobre un pedestal, cubiertas enteramente con un barniz dorado. Los
sefiores descendieron a la arena para matar los toros acribillandolos con flechas. Dos
de esas deslumbrantes estatuas de oro, que se habian movido quizas de miedo, fueron
descuartizadas y pisoteadas por las bestias feroces. Las otras tres mujeres salieron
indemnes: se las paso6 triunfantes sobre los carros que llevaban los toros muertos, a
través de Roma; pero en la noche entraron en agonia y a pesar de todos los esfuerzos
que hicieron sus padres por arrancarles el barniz, sucumbieron en medio de atroces
sufrimientos.

Cuando morian, Alfonso de Aragon, que las habia aplaudido, era atacado por las
gentes del duque de Valentinois, sobre las gradas mismas de las escaleras de San
Pedro, y cuando lo supusieron muerto huyeron a través de Porta Portese.
Transportado a su palacio de Torre Nova, sobre el gran jardin, fue confiado a médicos
extranos a los Borgia.

César fingi6 sospechar del tio de Alfonso como el autor del atentado y le hizo
cortar la cabeza, aunque fuera él, por el contrario, el que le habia salvado y recogido.
No contento, y temiendo que Alfonso pudiera sanar de sus heridas, algunos dias
después penetr6 de viva fuerza en su posesion de Torre Nova, y, bajo el pretexto de
conversar secretamente con el herido, el duque de Valentinois despidio de la camara a
todos los asistentes, mujeres y médicos. Cuando César salio precedido de Micheletto,
las gentes y los amigos de Alfonso se precipitaron en su camara. Estaba acostado
como si descansara; reconocieron en las marcas que tenia en el cuello la obra del lazo
de Micheletto: Alfonso de Aragén habia sido estrangulado.

Asqueada, Lucrecia no quiso oir nada y se exilio6 en Napi, a pesar de las
exhortaciones o de las amonestaciones de César o del Papa. Después de diversos
fracasos guerreros, llegada la mala estacién, César dividio su tiempo entre Cesania,
Imola y Forli, donde sus crimenes y desenfrenos aumentaron su temible celebridad.

En ese momento, fue cuando supo del rapto de la hija de Isabel Gonzaga, duquesa
de Urbino, quien, prometida a juan Bautista Cacacciole, capitan general de la
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infanteria de la Republica de Venecia, se reunia con este ultimo en la via de la
Romafia bajo la escolta de doscientos caballeros.

César la encontr6. Qued6 turbado ante la belleza de la joven y la desed
ardientemente. Habiendo salido de Cesania con un importante efectivo de caballeria
se puso en persecucion de la pequefia tropa. Maté o dispersé la escolta y trajo a la
joven a Cesania. No pudo vencer la resistencia de la joven. Ensay6 narcoticos, pero
ella desconfiaba y rehusaba todo alimento, resuelta a dejarse morir de hambre.

Influido por los consejos de Micheletto, la entregé desnuda a pajes desnudos y a
cortesanas igualmente desnudas. Les prescribi6 que le diesen el espectaculo de las
peores orgias, lo que todos hicieron. Como aun no estaba vencida, le ataron los
brazos en cruz contra la muralla y trataron entonces de corromper a la joven. Asi fue
como César pudo llegar victoriosamente a sus fines. No se jactd de esta victoria. Pero
cuando Cacacciole, el novio, reclamo a la joven, no se le revel6 como habia muerto.
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CAPITULO XIV

Saqueo de un convento. —Carta impresa dirigida a Silvio
Savello, sobre las simonias y los excesos pontificiales. —
Los toros y las vacas. —La cortesana y los cinco soldados.
—Los perros del Vaticano. —La yegua y los potros.

Cuando César hubo devastado todo el pais, que se extiende de un lado a otro del
Volturnio hasta el Averso y hubo tomado Capua por asalto, todos, soldados o
campesinos, fueron pasados por las armas. En cuanto a las religiosas y los monjes, les
reservo otra muerte.

Penetrando a la fuerza en un convento de monjas, dice un historiador, «las
observo a todas con todo el cuidado y exactitud de que era capaz su brutal apetito, e
hizo reservar a cuarenta de ellas para servir sus deseos carnales, dejando el resto a la
brutalidad de la soldadesca».

Como las religiosas habian sostenido el valor de los defensores de la ciudad y
animado la resistencia, las conden6 a morir por la mano de sus soldados, si se puede
emplear este eufemismo. Los soldados no debian abandonarlas sino muertas. En
cuanto a los monjes, les hizo colgar por las partes nobles. Tocadores de flauta
acompafaron las lamentaciones de los desdichados.

Se hace dificil creer en tantos libertinajes y atrocidades. Hay que renunciar a
citarlos todos, y aun mas, a describirlos. Haremos, sin embargo, un extracto de una
carta dirigida a Silvio Savello, que estaba entonces con el emperador. Esta carta cayd
en manos del cardenal de Modena, que la comunicé al Papa y al duque de
Valentinois:

«Al muy magnifico sefior Silvio Savello, en muy grande estima y muy honrado
ante el serenisimo rey de los romanos.

Magnifico Sefior, salud...

Te es menester descubrir a los verdaderos médicos la plaga publica de la peste de
Roma, y las desgracias que esta bestia infame ha causado a la ruina de la fe
Cristiana...

De suerte que parece que el tiempo de la venida del Anticristo, sefialado por los
profetas, ha llegado y que no nacera jamas otro que sea o que se pueda imaginar que
sea mas abiertamente el enemigo de Jesucristo.

Los beneficios y dignidades eclesiasticas se venden publicamente...

Se va al Palacio, para comprar, a precio de oro, los misterios de la fe; se ve ahi al
ministro de los crimenes, el vendedor de beneficios, ese cardenal de Modena.

No hay ningtn crimen ni vicio que no se cometa ahora en Roma publicamente y
en la casa del Papa mismo, hasta en eso se puede decir que se sobrepasa a los escitas,
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en cuanto a latrocinios, a los cartagineses en perfidia, a Cayo y a Ner6n en crueldad y
en barbarie, pues seria imposible contar los homicidios, las violaciones y los incestos
que han sido cometidos incluso en el Vaticano. No hay nadie en la ciudad, de
cualquier condicion que sea, que no tema por si y por los suyos.

Cuantos adulterios, violaciones, cuantos incestos, cuantas impurezas de nifios y
de nifias, cuantas mujeres de mala vida, o, para decirlo mejor, prostitutas, se ven
correr por el palacio de San Pedro, cuantas asambleas impudicas cuya insolencia y
desvergiienza llegan a tal punto que los burdeles y lugares mas infames son por todas
partes mas modestos y mas moderados. Se vio el primer dia de noviembre, que es la
fiesta de Todos los Santos, que cincuenta prostitutas de la ciudad fueron invitadas al
Palacio de San Pedro, cuando se celebraban las ceremonias dando alli un espectaculo
extremadamente vergonzoso y vil, y hasta del todo detestable.

El Buen Papa, que se entrega a esos placeres sin pensar mas que en sus deseos
venéreos y en amasar pedrerias y ornamentos, para hacer adornar a la hija que tuvo
por vias criminals... y establecer la fortuna de sus lujos incestuosos.

En cuanto a su hijo César, el fratricida, soldados armados lo custodian en medio
de varios rebafos de prostitutas a la usanza de los turcos.

Que los principes vengan, pues, en socorro de Roma y de la Cristiandad, que
arranquen de su seno esta peste comun.

Te escribimos todas estas cosas, Silvio, que no son sino muy Veridicas...

Adios, acuérdate de nosotros al hacer eso, y sabe que eres romano. Adios, una vez
mas. Dado en Tarento en el campo real hoy 25, dia de noviembre».

Eso no es ya anécdota o un comentario de historiador indignado, es el libelo de
una carta publica, escrita y dirigida a Silvio Savello por contemporaneos informados
sobre las costumbres del Vaticano.

En esta carta, no se hace mas que nombrar algunos escandalos que toda Roma
conocia: el de la yegua, por ejemplo.

El Papa Alejandro vi paseandose con sus hijos y su séquito, encontr6 un tropel de
toros y de vacas. Pues bien, los toros se lanzaban sobre una vaca y se herian
levemente a cornadas en el ardor de «sus deseos».

El Papa Alejandro se divirtio con eso y, comparando ese espectaculo con el que le
daban algunas veces los hombres y las mujeres, hizo llamar al palacio a una hermosa
cortesana que entregd a cinco soldados, diciéndoles que uno solo de ellos, el mas
fuerte, tendria derecho a tomarla mujer y tanto como quisiera. En cuanto entraron,
fueron a las manos excitados por las caricias y la astucia de la cortesana. Como no
tenian armas, la lucha dur6 largo rato: los hombres se desgarraron con las ufias, se
mordieron entre ellos y no lograron sino muy dificilmente matarse. Uno de ellos
divirti6 mucho a Alejandro: siendo el mas débil, solo se lanzaba a los ojos de su
adversario. Penetrando su pulgar en la orbita, hacia, con un brusco movimiento de
rotacion, saltar el ojo, que colgaba en seguida sobre la mejilla, sanguinolento. Fue
declarado vencedor, pero se tambaleaba bajo los golpes recibidos, medio muerto.
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Pero cuando le aplaudian, vio en lo alto de la sala una ventana enrejada detras de la
cual estaban los espectadores. Los otros soldados no estaban muertos, sino fuera de
combate: comprendié que no habia hecho mas que entretener al Papa y sus amigos.

Un grito de rabia y de odio subi6 como una blasfemia hacia la ventana, mientras
otro grito, terrorifico éste, salia de la garganta de la cortesana. El soldado vencedor,
que vacilaba, tuvo la fuerza de arrojarse sobre ella, y con los dedos le revent6 los ojos
que arranco con sus dientes y se los trago.

En seguida, como ella se quejaba lamentablemente, tratd, a mordiscos, de poner
su corazén al desnudo para devorarlo; pero el Papa hizo soltar sobre él los perros, que
los despedazaron a ambos.

Esos perros desempefniaban un gran papel en el Vaticano: estaban adiestrados para
devorar a los hombres y, cualquiera que se hubiera arriesgado por la noche en la casa
de los Borgia, habria sido devorado sin piedad.

Eran tan terribles que, para hacerlos entrar en la perrera que les estaba reservada,
el hombre encargado de esta mision, se acorazaba y se armaba seriamente, como
habria podido hacerlo un domador de fieras.

Después del espectaculo del combate de los cinco soldados que se disputaron a la
cortesana, Alejandro y sus hijos emitieron la opinion de que los hombres eran aun
mas feroces que las bestias, cuando la lujuria entraba en juego. César sostenia que los
unos valian tanto como las otras, que era una ley natural para los unos lo mismo que
para las otras. Cito el ejemplo de los gatos, de los perros, de las aves de rapifia, y
asegurd que en la guerra se divertian algunas veces, para distraerse —en realidad
porque casi no encontraban otro espectaculo licencioso que pudiese calmar sus
desenfrenos— haciendo devorarse entre si de ese modo a los caballos. Y como las
bellas patricias se admiraban, fue a escoger él mismo una yegua que juzgo en estado
de provocar los ardores de potros igualmente escogidos por €él, y entonces, ante los
ojos del Papa y de sus amigos, se desarrollé el espectaculo que un historiador
describe asi:

«Se expuso en publico una yegua, en presencia del Papa, de sus hijos y de sus
confidentes, a fin de que los potros, animados por un ardor venéreo, se pusiesen
furiosos unos contra otros, como Ssi...»

La historia quiere que los potros se devoraran como lo hicieron los hombres.

Cuando estas atrocidades o estos desenfrenos terminaban, Alejandro murmuraba
algunas palabras entre sus labios carnosos, haciendo «varias veces el signo de la cruz,
sobre si, con su cruz».
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CAPITULO XV

La fiesta de San Pedro. —EI Consistorio. —EI Papa come
en casa del cardenal Adriano di Corneto. —Olvido de la
custodia de oro. —La «cantarella» obra a veces sin
dilacion. —EIl Papa muere. —César Borgia escapa al
veneno. —Prodigiosa putrefaccion del Papa Alejandro V.
—Fin de la carrera de César Borgia. —Civitas Meretrix.

Al dia siguiente de la fiesta de San Pedro, Alejandro publicé en el Consistorio
acostumbrado su designio de elevar al cardenalato a los nueve prelados mas ricos de
la corte: Juan Castellar, Valentinois, arzobispo de Trani; Francisco Remolino,
embajador del rey de Aragén; Francisco de Sparte, obispo de Leome; Adriano
Castellense, obispo de Brissine; Nicolas Fiesco, obispo de Fréjus; Francisco Floris,
obispo de Elve, patriarca de Constantinopla y primer secretario del Papa; y Santiago
Casaneuve, protonotario y camarero secreto de Su Santidad.

Todos esos futuros cardenales, escogidos entre los mas ricos, estaban destinados,
seglin se creia, a una muerte segura; pero cada uno creia siempre tomar precauciones
major de lo que lo habian hecho los demas. Las precauciones eran aceptadas por el
Papa. Asi, en la mesa, el pan y la fruta eran ofrecidos a todos, antes de volver al Papa,
que escogia entonces entre aquello que los huéspedes le dejaban. Lo mismo sucedia
con los alimentos y los vinos. Pero era mas dificil ejercer esta vigilancia sobre los
vinos, porque los criados servian ellos mismos el veneno.

Con algo de desconfianza, todos pidieron que la comida que les ofrecia el Papa
tuviese lugar en la casa de recreo del cardenal de Corneto. Este habia sido escogido,
con algunos de sus futuros colegas, por Alejandro y César para absorber el veneno.
Asi pues, con ocasion de la fiesta de San Pedro, el Papa quiso dar a estos ricos
prelados el capelo cardenalicio.

Alejandro hubiera podido recordar que algunos afios antes, con ocasion de la
misma fiesta de San Pedro, habia dado a Roma una gran alegria. El fuego prendi6é en
la chimenea mas elevada del Vaticano, mientras Alejandro se encontraba con el
cardenal de Capua y monsefior Poto, su camarero secreto, en el Vaticano mismo. Bajo
la violencia del viento, el fuego habia tomado incremento, llegando a las habitaciones
en que se encontraba el Papa. El techo roto se desplomo, arrastrando dos gruesas
vigas. Bajo el peso de las vigas y de las piedras, el techo de la sala se hundig,
sepultando al Papa. Con él morian Lauren de Mariano Chigi, gentilhombre de Siena y
otros dos que habian caido con las ruinas de la camara superior donde estaban.

Se le habia creido muerto porque, habiéndole llamado varias veces, no se habia
obtenido respuesta. Se le encontr6 luego herido de gravedad, pero no mortalmente.
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Pronto se supo que la noticia de la muerte del Papa era falsa.

El rindi6 publicamente «sus acciones de gracias a Dios y a la Virgen». Se dirigi6
con gran pompa a la iglesia de Nuestra Sefiora del Pueblo, esa iglesia que el Papa
amaba, sin duda porque habia alli una «capilla», a la izquierda del altar mayor, donde,
bajo la figura de una Santa, el pueblo venia a venerar a la Vannozza.

El Papa era llevado en silla por dos camareros, dos escuderos y dos palafreneros,
que se cambiaron veinticuatro veces durante el trayecto. Los cardenales venian en
seguida, dos a dos, después de la cruz. El Papa subi6 al altar mayor y ofreci6 alli un
caliz grande y rico, en el que habia trescientos escudos de oro, que el cardenal de
Siena «puso sobre el altar, a la vista de todos». Era pues, al dia siguiente de la fiesta
de San Pedro cuando el Papa lleg6 a casa del cardenal Adriano de Corneto. El
«botellero» estaba comprado por el duque de Valentinois, que le habia entregado una
suma importante para que sirviera en la comida algunos frascos en los cuales César
habia echado el veneno. Cuando, lleg6 el Papa, agobiado por el calor, noté que habia
dejado olvidada en su casa una cajita de oro de la que no se separaba nunca. Esta caja
contenia el Santisimo Sacramento del Altar. Un astrélogo habia predicho a Alejandro
que no moriria mientras llevara consigo ese Santo Sacramento. Pues bien, aquel dia
Alejandro lo habia olvidado en su camara: ordené al sefior Caraffa, que mas tarde
lleg6 a ser Papa bajo el nombre de Pablo 1v, que fuera a buscarla al momento.

Mientras Caraffa obedecia, el Papa, enervado, excitado por el calor y por ese
incidente, pidio que le sirvieran de beber antes de sentarse a la mesa para cenar. Vino
un camarero. Pero sucedio que el «botellero» o sumiller de cocina, estaba ausente en
el momento en que se presenté el camarero. El camarero se hizo servir por el sub-
botellero. Este, ignorante, vacié en el frasco vino preparado por el duque de
Valentinois. El Papa, distraido, bebié el vino, como también el cardenal de
Valentinois, que acababa de llegar.

Se sentaron a la mesa. El cardenal Caraffa llegaba, trayendo la caja de oro con el
Santo Sacramento. Era demasiado tarde. El Papa desfallecia. El mismo cardenal
Valentinois se convulsionaba en tierra, mientras el cardenal Adriano de Cornetto y
todos los prelados, de pie, les miraban morir murmurando pater noster que cada vez
terminaban poniéndose de rodillas, con las manos extendidas en sefial de bendicién o
de perdon sobre los dos cuerpos, y diciendo:

«Requiescant in pace».

El cardenal Adriano de Corneto interrogo al «botellero» que, pronto, revelo el
intento del duque de Valentinois.

¢Era la dosis del veneno demasiado violenta? ;Agravé el calor el efecto del
veneno? Sea como fuere, Alejandro entré en agonia.

Trataron de hacerle devolver la «cantarella», le sangraron, todo sin resultado.
Muri6 al octavo dia, sin haber recibido los Sacramentos de la Iglesia, sin haber
nombrado a César o a Lucrecia.

Apenas muerto el Papa, su cadaver entr6 en putrefaccion; se puso negro, con
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grandes placas verdosas, e hinchado hasta tal punto que creyeron que se pudria. Se
hinché de tal manera, que se desfigur6. Sangre mezclada con pus corria por sus fosas
nasales y sus orejas. Muri6 con los ojos abiertos, la boca muy abierta, con una
indecible expresion de horror o de espanto. El cuerpo desprendia tal olor, en la
agonia, que la permanencia en la habitacion era insoportable. Se vaci6 antes de morir
y el lecho estaba inundado de sangre y de materias fétidas.

El cadaver debi6 ser realmente horroroso. El marqués de Mantua escribia a su
mujer Isabel: «Su cuerpo entré en putrefaccion, su boca se puso a derramar espuma
como una marmita que esta sobre el fuego, y eso dur6 hasta que fue enterrado. Se
hinché tan monstruosamente, que ya no tenia forma humana y no se podia ya
reconocer el largo del ancho de su cuerpo».

Nadie quiso tocar ese monstruo de carne y pus. Nadie quiso ponerlo en un ataud.
La gente que se aproximaba a €l caia asfixiada.

Encontraron, por fin, unos mozos de cordel que consintieron en arrastrarlo por
medio de cuerdas que ataron a los pies del lecho mortuorio, hasta la fosa en que le
dejaron caer. Las carnes se desprendian durante el trayecto, dejando una estela de
sangre descompuesta, de agua y de jirones podridos.

Asi murié Alejandro vi, el Papa simoniaco, a la edad de setenta y un afios,
después de once afios de pontificado, el 8 de agosto de 1502.

Cuando César partio a Francia, el 1° de octubre de 1498, donde se casd, en mayo
de 1499, con Carlota de Albret, conoci6 alli dos hombres que debian ejercer sobre él
una gran influencia y decidir su destino: Jorge de Ambroise, arzobispo de Ruan, a
quien llevaba el capelo de cardenal, y Julian Rovere.

Julian Rovere, primeramente enemigo de Alejandro, se ali6 a los Borgia. Un
matrimonio debia sellar la reconciliacién de las dos familias. El 2 de setiembre de
1500, el prefecto Juan Rovere, hermano de Julian Rovere, comprometié a su hijo de
ocho afios, con la joven Angela Borgia, hija de Jofré Borgia.

César Borgia, que habia sobrevivido a Alejandro Borgia, porque, se habia hecho
sumergir desnudo en el vientre de una mula viva, habia perdido en su curacion su
prestigio y su poder. Julian Rovere, convertido en enemigo suyo, era Papa bajo el
nombre de Julio 11, después del brevisimo pontificado de Pio 111, que durd veintiséis
dias; le hizo detener mientras era amo de toda la Italia central, después de haber
aniquilado a Varano, Vitelli, los Orsini y los Baglioni. César resistio un afio, sostenido
por la inquebrantable fidelidad de sus capitanes y soldados. Cedid, por fin, y en 1504,
fue puesto en libertad, pero cayé en manos de Gonzalo de Cérdoba, que le envid a
Espania.

Evadido, volvié en calidad de condottiere al servicio de su suegro, el rey de
Navarra. Murio en 1507, en un combate, traspasado por un dardo.

Con él perecieron los destinos de los Borgia, pero, cosa notable, Julio 11, el Papa
guerrero y platonico, continué su obra politica, y la Roma de Julio 11 sigui6 siendo la

Roma de los Borgia: Civitas Meretrix.
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Wilhelm Albert Wiodzimierz Apolinary de Kostrowicki (Roma, 26 de agosto de 1880
— Paris, 9 de noviembre de 1918), conocido como Guillaume Apollinaire o,
simplemente, Apollinaire, fue un poeta, novelista y ensayista francés. En 1912
public6 Alcoholes. Del mismo afio data Los pintores cubistas. En 1914, al estallar la
primera guerra mundial, ingres6 en las filas del ejército francés como voluntario,
siendo herido en 1916. De regreso a Paris publico El poeta asesinado, y en 1918,
poco antes de morir, sus famosos Caligramas. Las hazafias de un joven Don Juan fue
escrita por Apollinaire entre 1910 y 1913, es decir, en la misma época que Las once
mil vergas. Se trata de un texto radicalmente pornografico, con toda probabilidad
escrito por encargo y para subsisti. En “El Castillo”, escenario donde se
desenvuelven las infinitas posibilidades de satisfaccién del ardor de Roger —el bello
y precoz protagonista de esta obra—, Apollinaire desarrolla toda su desenfrenada
imaginacion erotica, al servicio de un tnico propdsito: exponer al lector, como si de
un pequefio fresco orgiastico se tratara, sensaciones, deseos, perversiones, etc. El
erotismo de Las hazafias de un joven Don Juan, con su atmdsfera de carnal
efervescencia, forma parte de toda una tradicion, la del género pornografico abordado
por autores literariamente consagrados.
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